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L  AUTHENTICITÉ  DE  CETTE  CORRESPONDANCE. 


Ce  livre  parut  pour  la  première  fois  sous  la 
Restauratiou ,  au  moment  même  où  une  société 
fameuse  venait  d'étendre  jusqu'au  pouvoir  son 
envahissante  influence.  Cette  circonstance,  rappro- 
chée du  sujet  de  l'ouvrage  ,  rendait  son  apparition 
un  peu  romanesque. 

Lorsque  plus  tard  ces  Lettres  nous  parvinrent  à 
Bordeaux  ,  nous  reconnûmes  avec  tous  nos  amis 
combien  elles  renfermaient  de  talent  et  de  haute 
portée  morale  ;  mais  au  charme  que  leur  lecture 
nous  laissa,  vint  se  mêler  un  grand  doute  sur  la 
réalité  de  cette  traduction  de  l'italien  pour  laquelle 
il  eut  fallu,  cette  fois,  oublier  le  proverbe  de  la  lan- 
gue du  Tasse  :  Tradltore,  traditore. 


Toute  notre  naïveté  bibliographique  d'alors  ve- 
nait se  briser  devant  le  stjle  si  spirituel  et  si  gai  de 
l'Arlequin,  opposé  au  langage  onctueux  et  touchant 
du  modeste  chef  de  l'Eglise.  Ce  style  si  français  nous 
faisait  répéter  :  On  n'a  jamais  traduit  ainsi. 

Et  cependant  les  pensées  chrétiennes  du  pontife 
plaisaient  trop  à  nos  cœurs  pour  vouloir  les  trouver 
supposées,  mais  nous  étions  peu  habitués  à  les  voir 
aiusi  exprimées.  Une  si  haute  tolérance  nous  sur- 
prenait ,  nous  résolûmes  d'en  vériûer  l'exactitude 
historique.  Quelques  recherches  sur  Clément  XIV 
se  trouvèrent  tout  en  faveur  du  livre.  Ici ,  l'invrai- 
semblable était  vrai.  Mais  cela  même  venait  rétablir 
l'équilibre  de  notre  doute. 

Pourquoi  une  traduction  où  nul  vestige  d'un 
idiome  étranger  ne  décèle  le  travail?  Pourquoi 
un  traducteur  qui  n'y  aurait  pas  inscrit  son  nom? 
Pourquoi  enfin  un  bon  livre  dont  l'auteur  garderait 
l'anonyme  ? 

Si  cette  dernière  modestie  du  talent  se  comprend 
mieux ,  elle  est  du  moins  assez  rare ,  et  elle  laissait 
flotter  notre  jugement.  D'ailleurs,  en  admettant  cette 
supposition ,  le  même  écrivain  ,  disions-nous  ,  a-t-il 
pu  s'interroger  et  se  répondre  aussi  diversement? 
L'étoffe  d'esprit  d'un  comédien  avec  ses  vives  cou- 
leurs pouvait-elle  ,  toujours  convenablement ,  vêtir 
le  saint  homme  dont  la  tête  ceiut  la  thiare? 

La  plume  qui  a  écrit  les  railleuses  observations 


de  Carlin  serait-elle  en  même  temps  celle  du  penseur 
mélancolique  et  religieux  qui  a  retracé  les  sentimens 
de  l'évangélique  Ganganelli?  Racine  fit  les  Plai- 
deurs ;  notre  Montesquieu  se  délassait  de  l'Esprit 
des  lois  par  ses  Lettres  persanes  ;  mais  cette  flexi- 
bilité du  talent  n'est  pas  vulgaire. 

Eh  bien  ,  cette  Correspondance  est  authentique 
peut-être.  Peut-être  !  admirable  solution  d'un  doute 
devenu  plus  complexe. 

Définitivement  ce  volume  était  pour  nous,  à  cent 
cinquante  lieues  de  Paris,  l'énigme  la  plus  mysté- 
rieuse. Nous  renonçâmes  à  l'expliquer  de  loin, 
mais  le  premier  d'entre  nous  qui  aborderait  la 
capitale  fut  chargé  du  rôle  d'OEdipe. 

L'empressement  qu'avait  montré  le  public  à  la  lec- 
ture de  ces  Lettres  fut  inverse  de  l'humble  forme 
sous  laquelle  on  essayait  de  les  envelopper,  Des  écrits 
de  1750  ne  semblaient  guère  intéresser  l'époque 
actuelle  et  devoir  traiter  une  question  du  jour. 
Mais  on  lut  ;  et  ce  recueil,  à  la  fois  littéraire  et  phi- 
losophique, se  trouva  être  le  résumé  des  opinions  et 
des  sympathies  du  pays.  Sa  fortune  a  dépassé  ce 
qu'on  appelle  un  succès.  Quatre  éditions,  sous  trois 
formats  divers,  ont  déjà  été  enlevées,  et  il  est  remar- 
quable que  ce  ne  soit  point  au  prestige  d'un  nom 
d'auteur  que  l'ouvrage  a  dû  d'être  réimprimé  tant 
de  fois  :  il  avait  été  publié  avec  toutes  les  appa- 
rences d'un  simple  portefeuille  retrouvé. 


Ce  voile,  toutefois,  bien  que  délicatement  tissu  , 
ne  fut  accepté  que  par  la  minorité  des  lecteurs. 
Nous  n'avions  pas  été  seuls  à  douter  de  l'au- 
thenticité de  ces  Lettres.  Cette  opinion ,  que  je 
retrouvai  à  Paris  ,  m'excita  à  découvrir  leur  vé- 
ritable origine,  car  je  voulais  réimprimer  cette 
œuvre.  J'allai  questionnant  des  littérateurs,  et 
d'abord  sans  aucun  résultat.  11  me  fut  répondu 
par  un  académicien,  que  ce  devait  être  le  fruit 
des  veilles  d'un  prédicateur  éloquent,  et  que  très 
probablement  je  le  trouverais  parmi  des  gens  d'é- 
glise. Mais  un  journaliste  me  conseilla  de  m'adresser 
à  M.  Henri  de  Latoucbe  ;  lui  du  moins,  pensait-il, 
pourrait  me  donner  des  renseignemens  moins  vagues 
que  personne. 

J'accueillis  volontiers  la  pensée  de  rechercher 
l'auteur  du  roman  de  Graisgeneuve  :  Grangeneuve 
le  girondin.  Et  Bordelais  que  je  suis  ,  j'avais  à 
lui  porter  ma  part  de  la  reconnaissance  qu'on 
éprouve  pour  l'artiste  qui  vient  d'élever  une  statue 
à  un  compatriote.  Le  monument  d'un  livre  est  plus 
impérissable  que  le  marbre  même  ;  et  cette  sorte 
de  piédestal  n'en  borne  pas  l'aspect  à  la  seule  cité 
où  le  marbre  s'élève. 

Les  notes  historiques  de  la  3e  édition  étaient 
datées  de  la  Vallée  aux  Loups.  M.  de  Latouche 
habitait  Aulnaj,  un  hameau  de  celte  vallée.  Mais 
où  se  cachait  ce  lieu  sauvage  ?  A  deux   lieues  de 


I* 
Paris.  Je  savais  Aulnay  déjà  consacré  par  un  séjour 
de  M.  de  Chateaubriand.  Pour  m'orienter  dans 
ce  voyage,  je  me  servis  d'une  espèce  d'itinéraire 
tracé  par  l'auteur  même  que  j'allais  trouver,  dans 
l'un  de  ses  autres  ouvrages,  intitulé  précisément  : 
La  Vallée  aux  Loups. 

«L'auteur  des  Martyrs,  écritM.  de  Latouche,  dé- 
couvrit pour  ainsi  dire  cette  terre.  C'est  sous  ce  toit 
récemment  gothique  qu'il  a  composé  son  chef-d'œu- 
vre. Lorsqu'en  1806  il  adopta  cette  thébaïde,  il 
arrivait  de  l'Orient  :  il  était  le  voyageur  de  l'Egypte 
et  de  la  Grèce  ,  le  pèlerin  de  Jérusalem  et  de  Con- 
stantinople.  Ce  lieu  renferma  toutes  les  richesses 
de  cette  imagination  ,  tonte  la  poésie  de  ces  souve- 
nirs. Une  telle  enceinte  pouvait  lui  rappeler  quelques 
clairières  des  Abruzzes,  quelque  coin  cénobitique 
de  la  Vallombreuse. 

»  Là,  son  temps  se  partagea  entre  deux  passions: 
il  avait  un  parc  et  un  poème  à  créer.  Là  s'envolè- 
rent les  deux  années  les  plus  laborieuses  et  partant 
les  plus  douces  de  sa  vie.  Il  animait  à  la  fois  les 
personnages  de  sa  création  et  le  paysage  dont  il 
voulait  vivre  entouré.  Là,  il  dépensa  à  mouvoir  le 
sol  d'un  parc  les  cent  mille  écus  qui  furent  le  prix 
de  son  livre.  Là ,  il  mit  à  contribution ,  pour  orner 
sa  demeure,  le  Liban  et  l'Alhambra  ;  il  fit  venir 
des  arbustes  et  même  des  croisées  des  lieux  où  il 
avait  été  chercher  des  comparaisons  et  des  images. 

b 


Pendant  qu'on  restaurait  le  principal  manoir,  re- 
tiré dans  une  chapelle  étroite  consacrée  aujour- 
d'hui sous  le  nom  de  Tour  de  Yelléda,  il  resta  deux 
hivers  séparé  du  monde.  Il  commençait  à  six  heures 
sa  double  journée  de  poète  et  de  jardinier.  Il  quit- 
tait l'étude  pour  aller  tenir  de  ses  mains  le  jeune 
(  édre  dans  la  place  qu'il  avait  fait  ouvrir;  et  après 
avoir  exactement,  autour  des  racines,  appuyé  la 
terre  avec  son  sabot  de  paysan,  il  revenait  ranimer 
«on  âtre  et  reprendre  cette  plume  qui  donnait  la 
vie  à  Eudore  et  la  grâce  à  Cymodocée.  Quelque- 
fois, bravant  la  colère  de  décembre,  l'opération 
s'accomplissait  sous  un  parapluie.  C'était  Lenôtre, 
Ovide,  et  Robinson. 

»  Le  poème  et  le  jardin  sout  deux  chefs-d'œuvre. 
L'auteur  pensait  ne  jamais  quitter  la  retraite  qu'il 
avait  décorée  lui-même,  et  mourir  sous  les  arbres 
qu'il  avait  plantés.  Ses  arbres!  dans  uue  sollicitude 
presque  maternelle,  il  les  faisait  attacher  à  de 
hauts  tuteurs  par  des  cordages  de  jonc  ,  tant  il  crai- 
gnait pour  eux  l'effort  des  vents,  tant  les  racines 
étrangères  hésitent  à  reprendre  la  vie  dans  nos  ter- 
rains glacés.  Mais  l'imagination  du  poète  trompa 
les  calculs  du  propriétaire.  Et  d'ailleurs,  l'ermitage 
et  le  livre  achevés,  les  critiques  et  les  ronces  allaient 
venir  :  il  fallait  bien  porter  sa  vie  ailleurs.  Il  s'é- 
loigna. > 

Le  désir  de  visiter  cette  solitude  inspiratrice  s'ac- 
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cordait  avec  mon  spécial  projet.  Par  une  douce 
matinée  d'automne,  je  partis  à  pied  de  Paris.  Cette 
manière  d'explorer  un  site  est  trop  favorable  pour 
s'en  priver  paresseusement.  Qui  ne  préfère  une 
excursion  libre  et  semée  de  tableaux  divers,  au 
passage  rapide  et  muet  du  promeneur  captif  et  ca- 
hoté? Sorti  par  la  barrière  d'Enfer,  je  reconnus 
bientôt,  à  gauche  de  la  route,  un  point  culminant 
de  l'horizon,  signalé  ainsi  par  le  paysagiste  quej';u 
déjà  cité  : 

«  Une  masse  de  bâtimens  informes  ,  un  pan- 
demonium  de  constructions  bizarres.  Nul  rideau 
de  verdure  ne  dérobe  à  l'œil  du  voyageur  les 
lougues  et  tristes  murailles  ,  les  mille  fenêtres  à 
barreaux  de  fer.  Est-ce  un  château  ?  est-ce  une 
citadelle?  est-ce  une  prison?  est-ce  une  ville?  C'est 
tout  cela  ensemble  :  c'est  Bicêtre.  La  raison  du 
siècle  enferme  ici  la  démence  ;  et  avec  elle,  trois 
autres  infirmités  de  la  nature  humaine  :  le  crime, 
l'indigence  et  la  vieillesse.  Il  n'y  a  de  poésie  sur  cet 
aride  coteau  que  quelques  amas  de  pierre,  blan- 
chissant d'espace  en  espace  et  assez  semblables  à 
d'immobiles  troupeaux.  Cette  colline  a  recelé  dans 
son  sein  presque  tous  les  élémensdontla  capitale  es>t 
bâtie.  Là,  la  terre  se  hérisse  encore  de  roues  gigan- 
tesques et  de  grues  à  envergure  énorme  destinées  à 
poursuivre  l'excavation.  Si  l'une  d'elles  vient  à  s'é 
mouvoir  lout-à-coup,  vous  la  prendriez  de  loin  pour 
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quelque  intelligence souterraiue,  un  mystérieux  té- 
légraphe, les  signaux  d'un  berger  fantastique  à  ses 
chiens  de  silex ,  à  ses  innombrables  brebis.  » 

Bagneux  vous  apparaît  ensuite  à  la  droite;  et  au 
fond  d'une  descente  assez  rapide  ,  voilà  Bourg-la- 
Reine.  Vous  arrêteriez  comme  nous  sur  la  prison  de 
ce  village  un  regard  de  tristesse  et  d'indignation  : 
c'est  là  que  la  Terreur  de  93  obligea  un  philosophe 
à  mourir. 

«  C'était  un  savant  sceptique,  un  marquis  à  idées 
j»rogressives,  un  de  ces  républicains  défenseurs  de 
toute  justice  et  de  toute  humanité  ,  qui  préféreront 
toujours  le  rôle  de  victime  à  celui  d'assassin.  Il  mé- 
ritait de  partager  le  noble  sort  de  Bailly  et  d'Audré 
Cbénier.  Après  le  51  mai,  il  avait  essayé  de  se  cacher 
dans  les  prochaines  carrières  de  3Iontrouge  :  on  dit 
que  toute  hospitalité  luiayant  été  refusée  par  un  habi- 
tant de  Clamart,  son  confrère  à  l'Académie,  il  avait 
résolu  de  se  traîner  jusqu'à  Aulnay,  chez  Lenoir- 
Laroche.  Certes,  il  était  bien  inspiré  :  Lenoir-Laroche 
était  un  si  honnête  homme  qu'il  n'avait  pu  rester 
que  vingt  jours  ministre. 

»  Mais  le  proscrit,  ajoute  plus  loin  M.  de  Latouche, 
avait  été  ,  dans  sa  fuite  ,  contraint  de  s'arrêter 
sur  la  route.  Depuis  deux  jours  sans  nourriture  ,  il 
entra  dans  une  auberge  à  la  nuit  tombante  ,  et 
pendant  qu'on  lui  préparait  quelque  aliment,  il  tira 
de  sa  poche  un  mince  volume  :  c'était  I'Horace  de 


XIII 

Brindley.  Ses  hôtes  conçurent  des  soupçons  :  on  crut 
s'apercevoir  que  le  livre  était  écrit  dans  une  langue 
étrangère.  Suspect  et  interrogé,  l'inconnu  s'embar- 
rassa dans  ses  réponses  et  on  le  traîna  immédiate- 
ment dans  un  humide  cachot. 

>  Ce  prisonnier  devait  être  emmené  au  point  du 
jour  au  tribunal  révolutionnaire;  mais  résigné  de- 
pais  long-temps  à  subir  les  conséquences  de  son  ca- 
ractère, il  avait  avec  lui  un  compagnon  sûr  :  c'était 
ce  terrible  extrait  de  la  noix  vomique  ,  appelé 
strychnine,  poison  enfermé  dans  le  chaton  d'une 
bague  d'argent,  par  l'amitié  de  Cabanis. 

»  Quand  le  matin  on  pénétra  dans  son  réduit,  il 
n'y  restait  qu'un  immobile  cadavre.  Horace  était 
ouvert  au  passage  où  le  stoïque  trépas  de  Caton  est 
vanté.  Ce  proscrit  avait  été  l'élève  de  d'Alembert 
et  de  Clairault.  Il  laissait  pour  l'honneur  de  sa  mé- 
moire de  nombreux  articles  à  l'Eucvclopédie  et  uu 
livre    intitulé  :  Esquisse  d'un  tableau  historique 

DES   PROGRÈS  DE  l' ESPRIT  HUMAIN. 

»  Un  agent  municipal  qui  par  hasard  savait  lire, 
se  saisit  de  l'exemplaire  d'Horace,  et  parvint  à 
découvrir  sur  le  verso  du  frontispice  ce  peu  de 
mots  qu'on  avait  essayé  d'effacer  :  E\  libris  J.  M. 

CONDORCET.   » 

Sceaux  ,  qui  s'élève  en  face,  rappelle  Florian  ,  à 
qui  l'oublieuse  population  de  cette  sous-préfecture 
n'a  pas  encore  élevé  un  tombeau.  Puis  en  marchant 


toujours  au  sud,  à  travers  une  demi-lieue  de  cultures 
qui  ressemblent  à  des  champs  moins  qu'à  un  verger 
continuel  et  fertile,  on  arrive  par  des  sentiers  bordés 
de  fraisiers  et  de  groseillers  au  pied  d'une  châtai- 
gneraie. Nous  approchons  du  terme  de  ce  pèleri- 
nage. Ecoulons  encore  ici  notre  guide. 

« C'est  là  une  nature  d'exception  ;  c'est,  au 

milieu  des  horizons  plats  qui  environnent  Paris,  une 
espèce  d'oasis.  Les  châtaigniers,  disposés  en  amphi- 
théâtre, servent  comme  d'une  rampe  naturelle  pour 
atteindre  le  sommet  du  coteau;  leurs  pieds,  crevas- 
sés par  la  pluie  des  siècles,  se  cachent  dans  la 
bruyère  à  fleurs  roses.  Arrivé  sur  une  plate-forme 
où  Colbert  fit  autrefois  établir  une  terrasse  qui  ter- 
mine encore  le  royal  enclos  du  Plessis-Picquet,  on 
demeure  frappé  de  l'étendue  des  aspects  variés  qui 
se  déploient  sous  les  yeux.  Quel  vaste  rideau  de 
forêts!  quel  doux  et  champêtre  silence!  et  que  d'oi- 
seaux élancés  dans  l'espace,  les  ailes  dorées  par  un 
dernier  rayon  de  soleil!  Voyez  à  vos  pieds  ce  mo- 
deste et  poétique  Aulnay!  Les  sept  ou  huit  maisons 
qui  le  composent  ne  sont-elles  pas  abritées  au  bas 
de  cette  côte,  comme  le  seraient  au  pied  des  dunes 
quelques  bateaux  de  diverses  grandeurs?  On  dirait 
une  flotille  à  l'ancre.  Et  ce  moulin  aux  ailes  ruinées 
qui  domine  toute  la  contrée,  ne  ressemble-t-il  pas  au 
pavillon  d'un  fort  avancé  qui  la  protégerait  ?  Le 
premier  caractère  de  ce  pays  est  une  ressemblance 


inattendue  avec  la  Suisse  italienne,  ou  cette  région 
fie  l'Apennin  qui  commence  à  la  Spézia.  [ci,  ma- 
dame Récamier  se  croit  en  Toscane. 

»  Qui  dirait  que  Paris,  le  Louvre,  le  Champ- 
de-Mars  sont  là,  à  deux  lieues,  derrière  ce  plateau 
du  nord  qui  porte  à  son  sommet  Châtillon,  dont 
Rabelais  desservit  si  joyeusement  la  cure? 

»  Derrière  la  colline  où  nous  sommes,  coule  la 
populeuse  route  de  Toulouse.  Le  vent  des  pluies 
nous  en  apporte  quelquefois,  durant  la  veillée, 
les  tumultueux  roulemens.  Ils  sont  vagues  comme 
les  soupirs  du  vent  dans  les  bois ,  comme  le  choc 
des  flots  sur  les  grèves  d'une  mer  éloignée.  En 
général  ,  tous  les  bruits  humains  perdent  leur 
caractère  en  arrivant  à  nous.  Ces  inquiétudes  voya- 
geuses nous  indiquent  seulement  les  variations  de 
l'atmosphère.  Il  n'est  pas  jusqu'au  stérile  canon  de 
Vincennes  que  nous  n'hésitions  à  reconnaître.  Cette 
emphase  de  la  foudre  parodiée,  dont  les  rois  ont 
fait  leur  dernière  raison  ,  nous  lui  faisons  quelque- 
fois l'honneur  de  la  prendre  pour  le  travail  du  bû- 
cheron dans  la  forêt. 

»  A  l'est,  ce  sillon  blanc  qui  coupe  les  champs 
sous  un  rayon  du  soleil ,  est  la  route  de  Choisy,  fati- 
guée autrefois  de  tant  d'équipages  et  de  courtisans 
dores  qui  convoyaient  au  boudoir  Pompadour  et 
Louis  XV,  après  la  média  nnchr  de  Trianon.  Que  les 
nuits  et  les  étoiles  do  retto  solitude  drv.iimt   êtr<î 


choquées  d'une  telle  cohue  !  Maintenant ,  silencieuse 
et  dépavée  comme  une  voie  romaine,  la  route  est  si 
déserte  que  l'herbe  croît  dans  l'inutile  grandeur 
de  ses  marges.  Le  plus  souvent  ce  sont  les  loups 
seuls  qui  vont  à  Versailles  par  là.  » 

Je  descendis  alors  des  hauteurs  de  cette  cime  vers 
les  demeures  villageoises  :  j'avais  reconnu  la  maison 
que  je  cherchais.  Je  l'avais  reconnue  au  sigualement 
qu'en  a  donné  le  propriétaire  lui-même  :  «  La  plus 
>  modeste  de  toutes;  celle  qui,  coiffée  d'un  petit 
»  belvédère,  a  l'air  assez  libéral  d'un  champignon, 
»  son  chapeau  sur  la  tête.  » 

~Jc  fus  reçu  avec  cordialité  par  le  solitaire  qui 
l'habitait.  Modeste  à  la  fois  et  intrépide  écrivain, 
celui-là  n'a  jamais  dévié  un  instant  de  la  ligne  de  sa 
conscience  dans  la  poursuite  des  deux  conquêtes  où 
tend  ce  siècle  :  la  conquête  de  la  liberté  politique, 
et  la  conquête  de  la  liberté  littéraire.  Impatient  de 
tous  les  jougs  vieillis,  depuis  celui  d'Aristote  jus- 
qu'au joug  de  la  royauté ,  radical  dans  le  sens 
de  Vergniaud  et  romantique  selon  le  génie  de 
Schiller,  il  n'a  jamais  pu  croire  que  l'esprit  humain 
ne  fût  qu'à  moitié  progressif.  Aussi  a-t-il  raillé 
maintes  fois  ces  novateurs  prétendus  qui  veulent 
marcher  du  pied  constitutionnel  et  s'immobiliser 
du  pied  poétique.  A  ce  dévoué  soldat  de  la  presse 
qui  lui  a  rendu  quelques  virils  services,  à  ce  ré- 
dacteur de?  feuilles  de  notre  Opposition,  resté  in- 


dépendant  ,  pur  de  cordons  ,  exempt  de  places  ; 
homme  dont  le  nom  s'est  peu  usé  par  les  éloges  de 
la  camaraderie ,  et  de  qui  le  portrait  n'a  jamais  fait 
suite  à  la  banale  collection  qui  arrête  les  oisifs  de- 
vant l'étalage  d'une  boutique;  instinctif  enfin  à  tou- 
jours saisir  une  pudique  différence  entre  se  montrer 
et  se  prostituer,  quand  je  fis  la  question  qui  me 
préoccupait ,  il  s'étonna  qu'on  pût  faire  trois  lieues 
et  demie  pour  s'éclairer  sur  si  peu  de  chose. 

—  Si  j'étais ,  Monsieur,  me  dit-il ,  l'auteur  de  ce 
mince  volume ,  j'aurais  sans  doute  un  peu  des  qua- 
lités des  deux  personnages  dont  on  a  essayé  de  re- 
vêtir le  masque.  Comme  Pape,  l'humilité  chrétienne 
me  défendrait  de  répondre  à  votre  enquête  parce 
que  le  fond  blesse  un  peu  ma  modestie,  et  comme 
comédien  ,  il  faudrait  vous  défier  de  ma  franchise  : 
n'insistez  pas. 

—  Mais  voici ,  lui  dis-je  ,  sur  les  murs  de  ce 
cabinet ,  quatre  tableaux  de  Scheffer,  gravés  par 
Jazet,  et  un  dessin  de  M.  Bouquet,  dont  les  sujets 
sont  puisés  dans  ce  livre.  Voilà  sur  un  rayon  de  la 
bibliothèque  une  comédie  de  Carlin  à  Rome,  dont 
l'intérêt  est  emprunté  aossi  au  même  ouvrage. 

—  Gela  prouve  que  des  amis  m'ont  fait  ce  pré- 
sent ,  Monsieur  ;  et  vous  n'êtes  peut-être  pas  la 
première  personne  à  qui  cette  équivoque  supposi- 
tion soit  venue  tendre  un  piège.  Gérard,  le  grand 
peintre  ;    Béranger,    le    grand   poète  ;    et   madame 
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Yalmore,  qui  est  aussi  un   peintre  et  un   poète, 
m'ont  écrit  à  ce  même  propos.   Mais  ils  onT  pu  se 
tromper  comme  vous. 

Il  me  fut  montré  en  effet ,  reliées  à  la  fin  d'un 
exemplaire  de  la  Correspondance  inédite,  trois  let- 
tres autographes  d'écriture  et  de  style  bien  divers  ; 
et  pendant  que  le  républicain,  tant  soit  peu  aristo- 
crate qui  signe  volontiers  le  Paysan  de  la  Vallée 
aux  Loups,  était  appelé  dans  son  jardin  à  donner  un 
avis  sur  l'urgence  d'effrondersa  vigne,  je  me  hâtai, 
au  courant  du  crayon,  de  copier  indiscrètement  ces 
trois  lettres  sur  un  feuillet  de  mon  souvenir  : 

«Je  souhaitais  que  ce  livre  fût  de  vous,  Monsieur, 
et  je  l'espérais  ,  parce  que  je  l'avais  trouvé  plein 
d'un  charme  indéfinissable.  Je  remercie  Dieu  de  me 
laisser  croire  encore  à  l'instinct  de  l'amitié.  » 

Marceline  Valmore. 

Lyon,  21  juillet. 

Très  saint  père  ,  * 

«  Je  lisais  déjà  les  lettres  de  Ganganelli  et  de  Ber- 
tinazzi,  quand  j'ai  reçu  l'exemplaire  que  votre 
Sainteté  a   daigné  me  faire  parvenir.  S'il  m'était 

*  Pour  l'inlelligenee  de  ce  billet ,  il  faut  «avoir  que  le  signataire 
répondait  ici  à  un  envoi  fait  au  nom  «le  Clément  lui-même; 
et  *e  souvenir  qup  le  peintre  'le  Bélisaire  et  d'Henri  /A'' était 
Romain. 


resté  quelque  doute  sur  l'authenticité  de  ce  recueil, 
je  n'aurais  pu  soupçonner,  dans  le  petit  nombre  des 
gens  d'esprit  qui  honorent  aujourd'hui  la  France 
par  leur  caractère  et  leur  talent ,  qu'un  seul  poète 
dont  j'aime  à  me  croire  l'ami.  En  le  choisissant 
pour  votre  interprète,  vous  avez  donné  la  meilleure 
preuve  de  ce  tact  qu'on  admirait  en  vous  lorsque 
vous  étiez  sur  terre. 

»  Je  ne  puis  vous  exprimer  avec  quel  intérêt  j'ai 
lu  toute  cette  correspondance.  Vos  dernières  lettres 
m'ont  pénétré  de  douleur.  Elles  m'ont  rappelé  ce 
qu'on  disait  encore  à  Rome  dans  mon  enfance  sur 
le  pontificat  et  la  mort  de  Clément  XIV. 

»  Très  saint  père  ,  je  crois  que  c'est  par  pure 
modestie  chrétienne  que  vous  datez  votre  billet  de 
l'enfer.  Mais  puisque  vous  daignez  jeter  les  veux 
sur  une  pauvre  créature  comme  moi,  souffrez  que 
je  me  recommande  à  votre  miséricorde,  et  que  je 
supplie  votre  Sainteté  d'intervenir  auprès  de  saint 
Luc,  mon  patron,  pour  qu'il  m'accorde  la  force  de 
résister  aux  maux  et  aux  ennuis  de  toute  espèce 
qui  peuvent  affliger  un  pauvre  peintre  en  l'an  de 


grâce  1827. 


F.  Gérard. 


»  Mon  cher  Latouche  ,  quelles  heures  charmantes 
vous  m'avez  fait  passer!  Rien  de  plus  aimable  que 
votre  Ail  (juin,  si  ce  n'est  votre   Pape.  Je  voudrais 


que  les  miens  eussent  autant  de  moyens  de  plaire. 
L'histoire  de  vos  deux  héros  est  la  plus  louchante 
du  monde.  Quelle  scène  que  celle  du  Pape  se  ren- 
dant en  grande  pompe  à  Saint-Jean-de-Latran  et 
bénissant  son  ami  !  J'en  ai  pleuré.  Avouez  que  tout 
cela  est  vrai  :  on  ne  peut  inventer  ainsi. 

»  Il  y  a  bien  quelques  petits  anachronismes  , 
surtout  à  l'occasion  de  Rousseau  :  mais  peut-êtr,! 
a-t-on  altéré  le  texte  ;  c'est  votre  avis ,  n'est-il  pas 
vrai?  Un  homme  de  beaucoup  d'esprit  aura  voulu 
jeter  un  peu  de  variété  dans  ces  lettres  qui ,  sans 
cela,  n'auraient  brillé  que  par  la  grâce  des  épan- 
chemens  les  plus  tendres. 

»  On  ne  peut  accuser  l'éditeur  de  cette  corres- 
pondance d'avoir  voulu  calomnier  le  saint  siège; 
l'idée  de  le  jeter  au  feu  en  passerait  au  fils  de  mon 
Pape.*  Pour  moi,  je  suis  tout  édifié,  et  vous  m'avez 
réconcilié  avec  l'église  catholique.  Il  ne  fallait  rien 
moins  qu'un  talent  comme  le  vôtre  pour  cela. 

j>  Procurez-nous  donc  plus  souvent  l'occasion  de 

crier  au  miracle 

....  Je  vous  tiens  coupable  devant  Dieu  et  les 
hommes,  si  vous  ne  faites  rien. 

«Tout  à  vous  de  cœur  et  d'estime, 

Béranger. 

15  avril  1827. 

*  Allusion  à  des  chansons  trop  connues  pour  avoir  besoin  d'être 
rappelées  in. 
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Quand  le  maître  de  la  maison  rustique  revint  pour 
recevoir  le  congé  que  je  voulais  prendre  de  lui  : 
Monsieur,  lui  dis-je ,  si  quelque  éditeur  souhaitait 
publier  de  nouveau  ce  bizarre  échange  de  sentimens 
intimes  entre  un  Arlequin  et  un  Pape,  pensez- 
vous  qu'il  le  pût  faire  sans  l'autorisation  spéciale 
d'une  personne  vivante? 

—  Pourquoi  non?  Je  ne  verrais  là  que  le  risque 
de  perdre  un  peu  de  papier.  Le  parti  de  l'anonyme 
me  paraît  à  jamais  pris  par  l'auteur  quel  qu'il  soit, 
s'il  y  en  a  un. 

—  Les  précédentes  éditions  se  sont  successive- 
ment épuisées,  et  depuis  long-temps  les  bibliothè- 
ques réclament  l'in-octavo,  leur  format  de  luxe. 

—  Les  morts  font  peu  de  procès ,  Monsieur,  à  la 
librairie,  qui  sait  avec  assez  d'impunité  dépouiller 
les  vivans.  L'ombre  de  Carlin  vous  dirait  peut-être  : 
«  Oimé!  »  celle  de  Ganganelli:  «  Allez,  et  ne  péchez 
plus.  î 

—  Mais  si  l'on  m'allait  traiter  de  contrefacteur? 

—  Vous  iriez  vivre  à  Bruxelles  comme  le  poisson 
dans  l'eau. 

—  Et  si  la  spéculation  produisait  quelque  béné- 
fice? 

—  Vous  pourriez  eu  employer  la  moitié ,  sans 
scrupule,  à  l'amélioration  de  nos  chemins  vicinaux. 

—  Ainsi  vous  m'encourageriez 

—  Non  pas!  Mais  si  un  hasard  devait  favoriser 
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votre  entreprise,  ce  serait  l'opportunité  du  moment 
où  elle  est  essayée.  Ces  lettres,  je  crois,  parurent 
vers  1826,  sous  le  ministère  de  l'évêque  d'Her- 
rnopolis.  Elles  sont  évidemment  une  publication 
de  parti,  un  acte  de  résistance  à  la  tyrannie  des 
Jésuites  ;  or,  les  Jésuites  reparaissent.  Saint-Acheul 
secoue  sa  cendre.  L'intolérance  du  clergé  grandit,  et 
une  secte  toujours  vivace  et  haineuse  refusait  hier 
une  sépulture  aux  restes  chrétiens  de  Montlosier. 
Ce  pauvre  opuscule  redevient  de  circonstance. 

Je  quittai  la  tranquille  Vallée  sur  cette  impression, 
et  me  promis  d'adresser  le  premier  exemplaire  de 
l'édition  future  à  l'anachorète  qui  a  donné  au  théâ- 
tre le  Tour  de  faveur  et  la  Reine  d'Espagne;  aux 
imaginations  d'artistes,  Fragoletta  ;  et  Aymar  à 
tous  les  esprits  généreux  qui  n'ont  pas  encore  déses- 
péré de  l'avenir.  Il  s'occupait  en  ce  moment  même 
à  corriger,  je  crois,  des  épreuves  nouvelles,  inti- 
tulées :  Amie  et  Ennemie  ,  le  dernier  roman  écrit  qu'il 
veuille  dénouer,  à  ce  qu'il  assure  :  comme  si  l'on 
pouvait  sérieusement  croire  aux  promesses  que  se 
fait  à  lui-même  un  philosophe  qui  vit  de  fictions. 

A.  Raymond. 


Paris,  15  janvier  18u'.). 


CORRESPOND ANCE 

INÉDITE. 


11  y  avait ,  en  1720,  dans  un  sémi- 
naire de  Rimini ,  deux  enfans  qui  se 
lièrent  d'une  étroite  amitié.  L'un  était 
fils  d'un  laboureur  des  environs  de  Sam-o- 
A>gelo~in-Vado  ,  et  l'autre  l'unique  en- 
fant d'un  officier  de  fortune  au  service 
du  roi  de  Sardaigne. 

Les  deux  élèves  se  promirent,  quel 
que  fût  le  sort  que  l'un  et  l'autre  éprou- 
verait dans  le  monde ,  de  ne  jamais  laisser 
passer  plus  de  deux  années  sans  s'écrire 
ou  sans  se  voir.  Tous  deux  ont  tenu 
parole. 

L'un  de  ces  enfans ,  nommé  Laurent 
Ganganellr,  devint  Professeur  de  philo- 
sophie à  Pezaro,  Religieux  de  Saint- 
François  ,  Définiteur ,  Consulteur  du 
Saint-Office,  puis  Cardinal,  et  enfin 
Pape,  sous  le  nom  de  Clément  XIV. 

L'autre ,  Carlo  Bertinazzi ,  passa  en 


France  après  la  mort  de  son  père 5  el 
plus  connu  sous  le  nom  de  Carlin,  il  de- 
vint un  des  meilleurs  Arlequins  de  la 
Comédie-Italienne. 

C'est  la  correspondance  de  ces  deux 
personnages  que  nous  publions  aujour- 
d'hui. 

Il  faut  rappeler,  pour  Fcxacte  intelli- 
gence des  lecteurs,  que  ce  fut  ce  même 
Clément  XI Y,  prédécesseur  de  Pie  VJ, 
qui,  en  1773,  et  sur  les  sollicitations  de 
tous  les  princes  de  l'Europe  apparte- 
nant à  la  maison  de  Bourbon,  prononça 
l'abolition  de  la  société  de  Jésus. 


CORRESPONDANCE 

INÉDITE. 


LETTRE. 


A   Laurent  Ganganclli. 


Ferrare,  17  octobre  1 724. 


On  a  coutume  de  croire,  mon  pauvre  Lau- 
rent, que  lorsque  deux  amis  se  séparent,  celui 
qui  reste  dans  les  mêmes  lieux  est  le  plus  à 
plaindre.  J'espère  qu'il  n'en  est  pas  ainsi, 
mon  ami,  et  que  tu  es  moins  triste  que  moi. 
Les  nouvelles  choses  que  j'ai  vues  et  que  je 
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vois  tous  les  jours  ne  me  consolent  point  ;  je 
regrette  Rimini  partout  où  je  passe.  Je  t'as- 
sure qu'il  est  bien  ennuyeux  de  traverser  sans 
cesse  des  pays  qu'on  ne  connaît  pas,  et  de 
voir  des  personnes  a  qui  l'on  n'a  rien  à  dire. 
Si  mon  père  n'était  pas  avec  moi  dans  le  régi- 
ment, je  crois  que  j'aurais  déjà  déserté.  Ce 
régiment  a  bien  peu  de  religion;  et  mon  père 
a  l'air  de  se  moquer  quelquefois  de  mes 
prières,  que  je  fais  toujours  cinq  fois  dans  la 
journée.  Je  n'étais  pas  né,  vois-tu,  pour  être 
un  voyageur  et  un  militaire  :  j'étais  né  pour 
être  un  religieux.  Je  ne  me  consolerai  jamais 
d'avoir  quitté  notre  séminaire  et  toi,  mon 
meilleur  ami,  mon  pauvre  Laurent. 

Ma  vie  est  devenue  toute  déréglée.  On  ne 
se  lève  jamais  ici  à  la  même  heure,  et  cela 
dépend  du  capitaine  ou  du  chemin  que  nous 
avons  à  faire  pour  aller  dune  étape  a  une 
autre.  Si  la  route  est  longue  on  bat  le  tam- 
bour de  bon  matin  ;  et  si  la  journée  n'est  pas 


:> 
forte,  ou  que  la  troupe  ait  un  jour  de  repos 
dans  une  ville  ou  dans  un  village,  les  soldats 
dorment  toute  la  matinée.  11  en  est  de  même 
des  heures  des  repas.  Je  me  trouve  malheu- 
reux et  comme  tout  changé ,  depuis  qu'il  n'y 
a  plus  d'ordre  dans  ce  que  je  fais^  dans  ce 
que  je  mange,  et  dans  le  temps  où  je  dors. 
Mon  camarade  de  chambrée  a  raconté  aux 
autres  que  je  lui  avais  dit  cela.  Il  me  semble 
pourtant  que  la  règle  de  nos  Frères  des  Eco- 
les-Pies est  bien  conforme  à  la  volonté  de 
Dieu.  Car  enfin  le  soleil  se  lève  toujours  le 
matin,  les  étoiles  viennent  plus  tard,  les  sai- 
sons l'une  après  l'autre ,  et  il  n'y  a  rien  de  si 
beau  que  cet  arrangement  qui  ne  se  dérange 
jamais.  Je  crois  que  lame  d'un  chrétien  et  son 
salut  exigent  cette  observation  régulière ,  et 
que  notre  estomac  s'en  trouve  aussi  beaucoup 
mieux. 

Je  te  prie,  mon  ami,  de  m'écrire  à  Venise 
où  nous   arriverons   la    semaine    prochaine. 


fi 
Comme  mon  père  s'appelle  aussi  Bertinazzi , 
tu  mettras  sur  l'adresse  :  Carlino,  soldat  m 

MUSICIEN  DANS  LE  3e  REGIMENT  DES  ESCLAVONS. 

.le  voudrais  bien  lire  ta  lettre  le  premier,  et 
qu'on  ne  se  moquât  pas  de  nous  dans  la  com- 
pagnie ;  car  on  ne  se  fait  pas  scrupule  de 
Touiller  dans  les  sacs  ,  ce  qui  fait  que  je  ferme 
toujours  le  mien  avec  ses  courroies  :  et  ce- 
pendant j'ai  perdu  les  cinq  Paoli  que  je  pos- 
sédais, sur  la  route  d'Adria  à  Rovigo. 

Les  soldats  ne  sont  pas  si  fins  qu'ils  veulent 
le  faire  accroire.  Ils  se  moquent  souvent  de 
moi  en  m'appelant  le  petit  aumônier;  mais 
je  viens  aussi  de  leur  jouer  un  tour.  Comme 
je  voulais  t'écrire  et  qu'il  était  déjà  dix  heu- 
res du  soir,  j'ai  frappé  aux  portes  des  cham- 
bres, dans  le  corridor  de  la  caserne,  en  imi- 
tant la  voix  de  notre  capitaine  qui  est  Génois, 
et  j'ai  fait  taire  fout  le  monde  ,  sous  prétexte 
de  vouloir  dormir.  Au  moyen  de  cela  je  t'é- 
cris un  peu  en  paix,  et  je  me  recommande  à 
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les  prières  ,  mon  cher  et  hou  ami.  Tu  sais  que 
tu  n'es  pas  pour  moi  seulement  un  ami ,  mais 
un  frère.  Nous  avons  bien  souvent  joué  en- 
semble ,  et  nous  avons  pleuré  aussi.  Souviens- 
toi  de  ce  jour  où,  en  revenant  de  la  mer, 
quand  tu  m'avais  dit  que  tu  m'aimerais  toute 
ta  vie,  nous  n'avions  pas  d'argent  pour  donner 
a  ce  pauvre  qui  nous  a  bénis. 

Adieu  encore ,  mon  cher  camarade.  Tâche 
bien  que  le  révérend  père  Bianchi ,  à  son  re- 
tour de  Notre-Dame-de-Lorette ,  me  garde 
cette  image  de  saint  Charles  qu'il  a  promis 
<le  faire  bénir  pour  ton  fidèle  ami. 


Il 


A.  Laurent  Ganganelli. 


Venise,  12  janvier  1 7  2  ô . 

J'ai  dix-huit  ans  aujourd'hui!  Ceci  m'a  fait 
plaisir  h  savoir.  C'est  mon  père  qui  me  l'a  dit; 
car  ma  marraine,,  qui  voulait  toujours  me 
voir  enfant,  me  soutenait  encore,  il  y  a  six 
mois,  que  je  n'avais  que  seize  ans  et  demi. 
Dix-huit  ans!  C'estl  âge  d'un  homme,  n'est-ce 
pas?  Je  l'ai  dit  à  une  CamÉrière,   qui  sourit 


en  m'ouvrant  sa  porte  et  qui  m'appelle  lou- 
jours  Seigneur  professeur. 

Il  faut  t'apprendre  que  peu  de  jours  après 
mon  arrivée  à  Venise ,  mon  père  qui  donne 
des  leçons  de  musique ,  m'a  procuré  aussi  un 
emploi  :  il  m'a  fait  entrer  chez  un  Sénateur 
qui  a  deux  neveux  en  bas  âge  et  à  qui  je  fais 
répéter  le  catéchisme.  Quelques-uns  de  mes 
camarades ,  ayant  appris  que  je  passais  là  mes 
matinées,  me  raillent  souvent.  Ils  prétendent 
qu'un  soldat  ne  peut  donner  que  des  leçons  de 
danse  ou  d'escrime ,  et  tout  au  plus  faire  quel- 
quefois la  barbe  au  cabaretier,  s'il  n'a  pas  d'ar- 
gent pour  payer  une  demi-mesure  ;  mais  je 
prends  mon  parti,  parce  que  je  suis  bien  dans 
cette  maison-là.  On  me  donne  une  polenta 
quand  j'arrive,  des  coquillages,  un  petit  fla- 
con de  vin  de  Montefiascone,  et  quelques 
pâtisseries  qui  sont  toujours  délicieuses. 

Venise  est  une  charmante  ville.  Je  n'ai 
jamais  tant  vu  de  fromage  de  Panne  qu'on 
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«h  étale  sur  le  pont  de  Rialto.  Cette  ville, 
dans  la  mer,  est  absolument  située  comme 
un  plat  tic  macaroni  au  milieu  d'une  table. 

Toutes  les  fois  que  je  suis  seul  et  libre,  je 
pense  à  toi.  Les  officiers  et  les  musiciens  de 
notre  régiment  vont  à  la  comédie  ;  ils  y 
entrent  sans  payer ,  parce  que  nos  camarades 
jouent  des  airs  pour  accompagner  les  chan- 
teurs et  les  danseurs.  Conçois-tu  que  le 
Major  donne  son  consentement  à  cela?  Moi,  je 
ne  mettrai  jamais  le  pied  dans  un  lieu  pareil. 
Je  sais  que  c'est  un  abîme  de  perdition,  et 
j'en  avertissais  encore  ce  matin  un  trompette 
qui  voulait  me  raconter  la  comédie. 


Il 


III, 


\   Laurent   <«aiigam»ni. 


Venise,  26  mats  1725. 


Ami,  que  ta  lettre  est  venue  à  propos  !  Elle 
me  donne  un  peu  de  repos  et  de  courage.  J'es- 
père encore  dans  mon  salut,  puisque  tu  me 
dis  des  paroles  d'amitié. 

Je  ne  t'ai  pas  écrit  depuis  deux  mois —  el 
pendant  ce  temps,  eombien  de  fautes  !  Les 
péchés  (pie  j'ai    faits  sont  si  énormes  que  je 
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11  ose  pas  m  en  confesser.  Je  crois  que  je  ne 
l'oserai  jamais ,  si  tu  ne  me  promets  pas  que 
j'obtiendrai  un  jour  l'absolution. 

Il  faut  tout  te  dire.  J'ai  été  à  la  comédie. 
Imagine-toi  que  mon  capitaine  s'étant  aper- 
çu que  je  ne  suivais  pas  les  autres  quand  ils  se 
rendaient  au  théâtre,  m'en  a  demandé  la  rai- 
son. Je  l'ai  dite;  et  je  ne  veux  pas  t'écrire  ce 
qu'il  m'a  répondu.  C'est  un  méchant  :  que 
Dieu  lui  pardonne ,  à  lui  !  Il  a  si  bien  fait  qu'il 
m'a  ordonné  de  choisir  les  arrêts,  si  je  l'ai- 
mais mieux.  J'ai  resté  bien  des  soirs  à  la  ca- 
serne; et  mon  propre  père,  qui  voyait  que 
cela  me  faisait  maigrir,  m'a  dit  aussi  qu'il 
fallait  aller  à  cette  comédie.  On  avait  besoin 
de  moi,  disait-il;  je  lui  ai  répondu  avec  res- 
pect qu'on  se  passerait  bien  d'un  pauvre  fifre; 
mais  il  a  persisté  ,  ajoutant  toujours  que  je 
m'amuserais.  Je  l'ai  assuré  vingt  fois  du  con- 
traire; mais  il  a  fallu  céder,  parce  que  c'est 
un  commandement  de  Dieu ,    n'est-ce  pas  ? 
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«  Père  et  mère  tu  honoreras  afin  de  vivre  lon- 
guement. » 

Ce  ne  serait  rien  si  je  n'avais  fait  qu'aller 
au  théâtre,  mais  hélas!  je  m'y  suis  amusé. 
La  vérité  m'oblige  à  dire  que  ces  Messieurs 
chantent  et  dansent  très  bien.  Le  premier 
jour,  au  milieu  du  ballet,  je  me  mis  a  réflé- 
chir qu'ils  étaient  tous  damnés,  et  j'ai  pris  la 
fuite.  Je  n'ai  pas  eu  le  cœur  assez  dur  pour 
prendre  plaisir  à  voir  danser  des  damnés  ; 
mais  depuis  je  m'y  suis  accoutumé. 

Le  cœur  s'endurcit  très  vite.  Je  n'ai  pas 
combattu  assez  long-temps  contre  le  démon. 
Quelquefois  même  je  me  surprenais,  le  soir 
en  rentrant,  à  répéter  dans  ma  mémoire  les 
phrases  et  les  chansons  des  comédiens,  plutôt 
que  les  saintes  paroles  de  l'angelus. 

Enfin. . .  (et  je  crois  que  je  mourrais  de  honte 
si  je  te  racontais  ceci  à  toi-même  au  lieu  de  te 
l'écrire)  le  directeur  de  cette  troupe  d'excom- 
muniés, qui  est  l'oncle  de  Tonina,  la  camé- 
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rière  du  sénateur,  vint  la  chercher  pour  l'em- 
mener le  lendemain.  Un  de  ses  acteurs  venait 
de  disparaître  pour  accompagner  une  Com- 
tesse en  Allemagne  ;  et  obligé  de  fermer  son 
théâtre  ,  ce  pauvre  homme  allait  faire  ban- 
queroute et  s'en  aller.  Tonina  m'a  tout  racon- 
té en  pleurant,  disant  quelle  était  fâchée  de 
partir  parce  quelle  ne  nie  verrait  plus.  Moi, 
je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait  ,  j'ai  pensé 
à  l'instant  que  je  savais  par  cœur  le  rôle  de  ce 
comédien.  J'ai  cru  que,  puisqu'il  jouait  avec 
un  masque,  je  pourrais  peut-être  faire  sa  par- 
tie. Elle  m'a  serré  la  main;  son  oncle  a  dit 
qu'on  n'avertirait  personne  dans  la  ville  ;  il 
m'a  envoyé  l'habit  ;  et  le  lendemain ,  au  lieu 
daller  à  l'orchestre,  j'ai  été  sur  le  théâtre. 
Heureusement  que  je  faisais  un  poltron , 
car  je  tremblais  de  tous  mes  membres  en  en- 
trant. J'ai  contrefait  la  voix  du  camarade  qui 
était  parti  :  on  ne  m'a  pas  reconnu ,  et  Tonina 
m'a  embrassé. 
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Pendant  cinq  fois  j'ai  porté  ce  masque  , 
pendant  cinq  fois  j'ai  fait  de  mon  corps  celle 
profanation.  Enfin  le  directeur  a  en  le  temps 
de  faire  venir  un  comédien  de  Vicence.  J'étais 
malade ,  et  j'allais  devenir  fou  si  on  ne  m'a- 
vait pas  délivré.  Mon  père  m'avait  reconnu 
ainsi  que  deux  Cors  de  l'orchestre  :  mais  ils  ne 
pouvaient  pas  le  croire,  et  ils  n'ont  rien  dit. 
Mon  père  ne  m'a  pas  grondé  :  je  craignais  hien 
d'être  battu.  Mais  il  est  vrai  qu'il  était  déjà 
malade,  mon  pauvre  père,  et  il  empire  tous 
les  jours.  J'espère  qu'il  sauvera  son  corps  el 
son  âme.  Moi  je  ne  sauverai  pas  la  mienne  ! 

0  mon  ami,  tu  ne  peux  te  faire  l'idée  de 
mes  tourmens;  je  vois  l'enfer  sous  mes  pieds  : 
je  ne  crois  pas  ma  vie  assez  longue  pour  ex- 
pier ,  dans  la  pénitence  et  dans  le  jeûne  ,  le 
péché  mortel  que  j'ai  commis.  J  ai  résolu  de 
quitter,  si  je  peux,  \enise  ,  et  d'aller  dans  la 
Calabre  vivre  de  racines  et  de  noisettes,  comme 
le  bienheureux  saint  François. 
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Adieu  ,  mon  seul  refuge.  Tu  ne  voudras 
peut-être  pas  nie  répondre,  car  je  suis  l'ivraie 
séparée  du  bon  grain;  mais,  si  tu  ne  me 
prends  pas  en  miséricorde ,  je  mourrai  peut- 
être  sans  être  porté  en  terre  sainte.  Aie  pitié 
de  moi! 

P.  S.  Avant  de  fermer  cette  lettre,  je  crois 
qu'il  faut  que  je  te  dise  (  si  tu  avais  la  chari- 
té de  prier  pour  mon  âme)  que  le  rôle  que 
j'ai  joué  était  un  rôle  cI'Arlequin. 
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IV, 


%   Carlo  Bertîiiazzl. 


EUniini ,  18  mai  I72.r>. 

Vous  n'êtes  point  damné,  mon  frère.  Que 
cette  parole  serve  d'abord  à  vous  consoler , 
et  ensuite  portez  l'aveu  de  votre  faute  au  tri- 
bunal de  la  pénitence. 

Il  s'est  mêlé  dans  l'étrange  impulsion  que 
vous  avez  suivie  un  bon  sentiment  :  il  y  est 
entré  aussi,  peut-être  à  votre  insu,   un  cou- 


IS 

pable  désir  de  plaire;  mais  vous  n'êtes  ni  un 
méchant  ni  un  criminel. 

Ce  n'est  pas  parce  que  les  comédiens  pren  - 
nent  des  masques  et  des  habits  singuliers  que 
l'Eglise,  un  peu  rigoureuse,  les  a  quelque- 
fois séparés  du  troupeau  des  fidèles;  c'est  sans 
doute  à  cause  du  scandale  que  leurs  mœurs 
ont  donné  trop  souvent.  Vous  n'avez  em- 
prunté jusqu'ici  que  leur  vêtement  ;  vous 
n'êtes  entré  en  partage  que  de  leur  art ,  vous 
ne  savez  imiter  que  leur  talent;  et  quoique 
ce  talent  futile  soit  quelquefois  bien  dange- 
reux ,  vous  êtes  sorti  de  cette  épreuve  comme 
le  jeune  Daniel  de  l'abîme  où  il  était  descendu. 

Quand  la  mort  vous  eût  surpris  sous  le 
masque  que  vous  avez  porté ,  je  ne  pense  pas 
que  nous  eussions  désespéré  de  votre  salut. 
Quelque  artifice  qui  les  déguise ,  Dieu  recon- 
naît les  siens.  Prenez  courage  ! 

]Se  quittez  ni  votre  père  ni  le  régiment  oii 
vous  servez  ;   n'essayez   pas  de  réparer  une 
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faute  par  une  plus  grande.  Ce  n'est  pas  le 
passé  qu'il  faut  redouter,  c'est  l'avenir.  J'ai 
peur  que  les  succès  que  vous  avez  obtenus 
dans  votre  étourderie  ne  vous  reviennent  en 
mémoire  quand  le  temps  aura  effacé  les 
premières  terreurs.  Je  tremble  que  vous  ne 
regardiez  un  jour  comme  une  vocation  le 
hasard  qui  vous  a  jeté  dans  une  faute.  Gardez- 
vous  d'un  sentiment  de  vanité  déplorable. 
Les  applaudissemens  des  hommes  ne  sont  pas 
toujours  donnés  au  mérite;  et  celui  que  vous 
avez  montré  est  d'une  espèce  à  vous  faire 
rougir. 

Cher  ami...  sens-tu  quel  effort  je  m'im- 
pose depuis  le  commencement  de  cette  let- 
tre, et  combien  il  m'en  coûte  pour  ne  pas 
mêler  ma  vive  amitié  à  ces  reproches?  Mais 
tu  connais  la  règle  de  cette  maison  :  les  élè- 
ves, une  fois  sortis,  deviennent  comme  étran- 
gers à  ceux  qui  demeurent.  La  douce  fami- 
liarité est  proscrite  :  je   disais  toi,  et  il   fan! 
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que  j'écrive  vous.  Le  père  cellerier  ne  fera 
peut-être  point  partir  ma  lettre  s'il  prend  le 
temps  de  la  lire,  oii  si  sa  bonté  ne  fait  pas 
exception  à  la  discipline  en  faveur  de  la 
bienveillance  qu'il  a  toujours  eue  pour  Ber- 
tinazzi. 

Eli  bien  !  je  n'aurai  pris  que  sur  mon  som- 
meil le  temps  de  converser  avec  mon  plus 
cher  camarade.  Ce  papier  passera  dans  tes 
mains ,  ou  reviendra  dans  les  miennes  ;  mais 
qu'il  soit  le  confident  de  tous  les  regrets  que 
me  cause  ton  absence ,  le  dépositaire  du  ser- 
ment que  je  renouvelle  de  t'aimer  toujours. 

Carlin,  ce  mot  de  serment  n'éveille-t-il 
pas  un  remords  dans  ton  cœur,  s'il  ne  trou- 
ble pas  le  mien?  Qu'avons -nous  fait!  L'amitié 
de  deux  chrétiens  doit-elle  emprunter  des 
formes  romanesques ,  une  attestation  peut- 
être  sacrilège,  ou  digne  au  plus  des  idolâtres.' 
La  voilà  sous  mes  yeux,  cette  promesse  écrite 
avec  ton  sang.  Que  j'ai  prie  de  fois  mon  bien- 


21 

heureux  patron  d'intercéder  pour  la  faute 
que  je  t'ai  fait  commettre!  Et  pourtant  je  crois 
que  je  ne  me  séparerais  pas  sans  mourir  de 
ce  gage  de  dévouement ,  de  ce  pacte  qui  éta- 
blit entre  nous  une  égalité  éternelle ,  une 
éternelle  obligation  d'être  frères. 

Écoute  :  tu  seras  un  jour  quelque  grand 
seigneur,  ou  quelque  riche  marchand.  La  ré- 
publique de  Venise  mène  aux  honneurs  ceux 
qui  la  servent  bien  par  les  armes,  à  la  ri- 
chesse ceux  qui  savent  profiter  de  ses  rap- 
ports avec  tous  les  peuples.  Moi,  fils  d'un 
pauvre  laboureur,  je  végéterai  éternellement 
derrière  une  charrue  ou  dans  un  cloître. 
Mais  je  veux  te  rappeler  encore  les  services 
que  tu  mas  rendus,  pour  qu'a  toutes  les 
époques  de  ta  vie  glorieuse,  tu  saches  que  je 
t'appartiens  par  la  reconnaissance. 

C'est  aujourd'hui  même  le  troisième  an- 
niversaire :  le  18  mai.  Nous  nous  étions  fort 
écartés  de  nos  camarades  qui  se  promenaient 
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Le  long  du  rivage  de  la  Marrechia.  La  cha- 
leur excessive  nous  avait  décidés  à  descen- 
dre jusqu'à  la  mer,  et  tandis  que  sur  le  sable 
frais  tu  étais  occupé,  je  m'en  souviens,  à  ou- 
vrir quelques  fruits  de  mer*,  je  m'avançai 
imprudemment  h  la  nage  jusqu'à  ces  courans 
où  les  flots  salés  et  les  ondes  du  fleuve  se 
combattent ,  tournoient  et  se  mêlent. 

Nous  avions  parlé  tout  le  jour  des  aventu- 
res d'Ulysse  et  des  découvertes  de  Christophe 
Colomb.  Je  ne  sais  quel  désir  d'être  un  prince 
errant  ou  un  grand  navigateur  préoccupait 
ma  pensée.  Il  me  semblait  possible  de  ga- 
gner à  la  nage  les  rives  d'Haïti ,  ou  au  moins 
les  rochers  de  la  fameuse  Ithaque.  Je  perdis 
tout  à  coup  la  force  ,  je  jetai  un  cri ,  et  quand 
je  repris  connaissance,  trois  quarts  d'heure 
après ,  c'est  toi  que  je  vis  à  mes  côtés. 

Je  me  retrouvai  couché  le  long  d'une  ro- 

*  I'RItta  bi  mark  ,  sorte*  de  coquillages.—  Édit. 
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ehe  inclinée  :  j'avais  la  tête  en  bas,  si  tu  t'en 
souviens;  car  tu  me  tenais  péniblement  par 
les  pieds,  et  tu  allais  m'étouffer,  après  m'a- 
voir  empêché  de  mourir,  comme  nous  l'a  très 
bien  démontré  depuis  le  docteur  Stroppa. 
Mais  toi  qui  hasardais  sans  le  savoir  le  prix 
de  tant  d'amitié,  tu  venais  de  livrer  ta  vie 
pour  la  mienne  ;  tu  étais  mon  unique  sauveur , 
lu  pleurais  de  joie,  tu  me  remerciais  d'être 
vivant!  Je  n'aurais  jamais  compris  comment 
Carlin  (qui  n'aime  pas  l'eau)  s'était  jeté  dans 
cet  abîme  tournoyant  sans  l'espoir  même  de 
m'y  retrouver,  si  je  n'avais  senti  d'avance 
combien  je  l'aimais. 

C'est  quand  je  vins  à  concevoir  le  chagrin 
de  ma  mère  si  j'eusse  péri ,  que  toute  ma  re- 
connaissance brûla  de  s'épancher.  Alors  je  te 
proposai  de  nous  aimer  jusqu  au  tombeau,  de 
nous  secourir  en  toute  occasion  ;  de  ne  jamais 
laisser  passer  un  temps  convenu  sans  nous 
voir  ou  nous  écrire,  en  quelque  situation  où 
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nous  fussions  dans  ce  monde...  et  même  dans 
l'autre,  si  Dieu  le  permettait. 

Nous  écrivîmes  ces  paroles.  Le  sang  qui 
coulait  encore  de  ma  poitrine  meurtrie  par 
un  rocher,  le  tien  qui  teignait  ton  bras  dé- 
chiré sur  les  cailloux,  servit  à  rendre  ce  pacte 
lisible  sur  deux  pages  blanches  d'un  livre. 
Nous  échangeâmes  ces  écrits,  et  nous  avons 
attesté  encore  le  livre  saint  qui  nous  avait 
prêté  ses  pages. 

Mon  Dieu!  si  ces  sermens  sont  coupables, 
faites  que  moi  seul  j'en  sois  puni!  Toi,  Car- 
lin, pense  que  notre  fidélité  a  les  tenir  est 
peut-être  l'unique  vertu  qui  puisse  nous  ab- 
soudre de  les  avoir  faits. 

A  présent  parlons  de  l'avenir:  du  tien,  mon 
cher  voyageur;  car  que  veux-tu  qu'il  advienne 
pour  m'ouvrir  une  carrière  et  m'arracher  à 
l'obscurité  que  je  chéris?  Je  ne  suis  point  per- 
suadé, comme  tu  parais  l'être,  que  ta  vocation 
soit  la  vie  monastique.   Je  n'estime  pas  que  tu 
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aies  encore  rencontré  dans  l'étal  militaire  le 
lot  qui  te  convient  ici  bas;  mais  tu  trouveras, 
je  1  espère,  une  vie  exempte  de  revers  dans 
une  profession  où  l'industrie  et  la  probité  au- 
ront besoin  lune  de  l'autre,  et  dans  un  mariage 
assorti.  La  finesse  de  ton  esprit  et  la  naïveté 
de  ton  âme  me  donnent  bien  quelques  in- 
quiétudes sur  la  durée  de  tes  goûts,  sur  la 
prospérité  croissante  de  ta  fortune;  mais  qui 
ne  porte  en  soi  les  éléments  qui  peuvent  dé- 
truire notre  bonheur?  Ce  que  tu  crois  sentir 
de  goût  pour  la  retraite  n'est  que  le  pre- 
mier sentiment  de  ton  isolement  dans  le 
monde.  Tu  regrettes  le  couvent  et  tes  affec- 
tueux condisciples,  bientôt  tu  auras  pitié  de 
notre  bonheur.  On  se  trompe  sur  ses  propres 
idées  :  on  veut  toujours  ce  qui  est  perdu  ou 
hors  d'atteinte.  Hélas!  si  moi-même  j'écou- 
tais un  aveugle  instinct ,  je  me  croirais  ré- 
servé aux  périlleuses  entreprises.  Je  tressaille 
à  la  vue  d'un  navire  qui  fuit  à  toutes  voiles ? 
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j'aime  le  bruit  des  instrumens  guerriers.  Hier, 
<lu  haut  de  la  tour  de  Saint-Onuphre,  je  sui- 
vais dans  la  campagne  la  ligne  mouvante  des 
1  roiipes  qui  partaient,  et  je  sentais  mon  âme 
s'envoler  vers  Rome  avec  le  drapeau  qui  on- 
doyait à  travers  les  moissons  et  les  arbres , 
aux  premiers  rayons  du  soleil. 

Tout  ceci  est  l'inspiration  de  l'ange  des  té- 
nèbres. J'ai  pleuré;  je  me  suis  repenti;  et 
une  nuit  passée  a  genoux  sur  les  marbres  du 
chœur,  m'a  rendu  le  calme  et  l'humilité  qui 
conviennent  à  un  futur  religieux. 

On  me  propose  à  la  fois  de  retourner  dans 
la  maison  paternelle  ou  d'entrer  au  noviciat 
à  Urbino.  Je  t'instruirai  de  ma  résolution  (si 
Dieu  daigne  m'en  inspirer  une)  aussitôt  que 
mon  sort  sera  décidé. 
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V, 


A   Laurent  Cianganclli. 


Bologne,  28  juin  1725. 

Il  y  avait  déjà  deux  mois  que  mou  père 
était  mort,  et  Tourna  m'écrivait  des  lettres 
charmantes.  Je  m'ennuyais  beaucoup  à  faire 
l'exercice  sur  la  place  Saint-Marc.  Un  de  mes 
camarades  m'a  proposé  d'aller  à  Mestre,  seu- 
lement pour  quelques  heures,  manger  à  notre 
aise  des  broccolis.  Je  savais  bien  que  je  ne 
mangerais  guère;  d'ailleurs  je  n'aime  pas  les 
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broccolis  :  niais  je  mourais  d'envie  de  nie  pro- 
mener sur  la  terre  ferme,  de  revoir  des  prai- 
ries cl  des  pommiers.  Je  croyais  que  le  ca- 
marade avait  une  permission  pour  deux  :  il 
n'a  tiré  de  sa  poche  qu'un  certificat  de  l'hô- 
pital d'où  il  sortait;  le  commis  a  fait  semblant 
de  savoir  lire,  et  nous  avons  débarqué  à  Mes- 
tre.  A  peine  à  terre,  j'ai  pris  Venise,  mon 
capitaine  et  tout  le  régiment  en  horreur.  Je 
n'ai  rien  dit  au  camarade;  mais  du  moment 
*|iie  j'avais  vu  comment  on  pouvait  tromper 
Ja  consigne,  mou  parti  a  été  pris.  J'avais  sur 
moi,  comme  de  coutume,  tous  les  sequins 
(pie  mon  père  m'a  laissés.  J'ai  été  payer 
l'écot  au  milieu  du  dîner,  et  j'ai  couru  en- 
suite de  toutes  mes  forces  du  côté  de  la  Bren- 
ta.  J'ai  passé  la  rivière;  j'ai  acheté,  le  soir 
même,  dans  le  faubourg  dune  petite  ville 
dont  je  n'ai  pas  osé  demander  le  nom  ,  une 
espèce  d'habit  jaune,  comme  on  m'a  dit  que 
les  abbés  en  portent  à  Rome;  et  le  lendemain, 
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quand  j'ai  été  seul  dans  la  campagne,  j'ai  fait 
un  trou  dans  le  sable  pour  enterrer  ma  dé- 
froque de  militaire.  J'ai  traversé  alors  beau- 
coup de  pays  avec  mon  déguisement  :  tantôt 
j'ai  monté  sur  des  mulets  de  retour,  tantôt  à 
côté  d'un  voiturin,  le  plus  souvent  j'ai  fait 
route  à  pied ,  enfin  je  suis  arrivé  à  Bo- 
logne. 

Je  suis  là  depuis  nuit  jours.  Tonina,  c'est- 
à-dire  mademoiselle  Antonia,  est  engagée 
pour  clianter  la  partie  des  troisièmes  dames 
sur  le  théâtre.  Elle  m'a  reçu  d'abord  avec 
étonnement;  mais  à  présent  je  suis  content 
d'elle.  Je  lui  ai  fait  voir  mes  sequins,  et  je  lui 
ai  dit  que  je  l'épouserais.  Elle  rit  toujours  ! 
Elle  m'a  fait  faire  connaissance  avec  un  prélal 
qui  vient  souvent  chez  elle,  et  par  fantaisie, 
elle  me  fait  passer  pour  son  parent.  Enfin  je 
sors,  je  rentre  à  volonté  dans  la  maison,  et 
je  fais  ce  que  je  veux;  quel  changement! 

Je  t  écrirai  dès  que   je  serai  marié,   mon 


30 
ami,  et  ensuite  je  te  dirai  mes  projets  de  for- 
tune. Je  veux  faire  le  négoce  ;  je  suis  assez 
en  fonds  pour  cela.  Tu  es  très  bon,  toi,  de  te 
souvenir  de  tout  ce  qui  nous  est  arrivé  au  col- 
lège. Je  crois  que  je  t'aime  encore  mieux  de- 
puis que  j'ai  perdu  mon  père. 
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II. 


A  Carlo  Bcrtlnazzi. 


S°-Angelo  in  Vado ,  1"  juillet  172ti, 


Depuis  un  an  je  ne  sais  rien  de  ton  sort , 
si  ce  n'est  que  tu  as  quitté  \enisc.  Ton  capi- 
taine, à  qui  j'ai  écrit  à  ce  sujet,  m'a  répon- 
du qu'il  te  ferait  pendre  partout  où  il  te  trou- 
verait, parce  que  tu  as  abandonné  le  régiment 
sans  sa  permission.  J'attendrai,  pour  m'expli- 
quer  sur  cette  démarche,  que  tu  m'aies  fait, 
comprendre  des  senlimens  que  je  ne  conçois 
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pas.  Mais  Paolo  Dazzi  t'a  vu  à  Florence;  il  se 
charge  de  le  faire  parvenir  cette  lettre  chez 
un  marchand  de  soie ,  où  tu  demeures ,  à  ce 
qu'il  assure.  Je  me  livre  a  cette  espérance, 
et  je  t'écris. 

Depuis  onze  mois  que  je  suis  sorti  de  no- 
tre collège,  j'habite  avec  ma  famille  le  pau- 
vre village  de  Santo-Angelo  in  Vado.  Ma  mère 
venait  de  mourir  quand  je  suis  rentré  sous 
le  toit  où  elle  m'a  donné  naissance.  Malgré 
l'amitié  de  mes  deux  sœurs,  j'ai  senti  avec 
bien  de  l'amertume  le  triste  sort  des  orphe- 
lins. Notre  maison,  que  j'ai  trouvée  petite 
au  sortir  de  Rimini_,  m'a  semblé  déserte  à 
cause  de  l'absence  de  ma  mère.  Je  la  cher- 
che partout  :  je  me  la  représente  encore  avec 
sa  taille  imposante ,  ses  yeux  spirituels  et 
doux,  la  pâleur  ordinaire  de  ses  traits ,  et 
cette  mobilité  d'humeur  qui  tenait  déjà  au 
mal  qui  nous  l'a  ravie  jeune.  Je  la  cherche 
surtout  vers  le  soir  dans  le  modeste  enclos 
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qui  descend  vers  une  petite  rivière,  et  les 
écluses  d'un  moulin  qui  faisait  la  joie  de  mon 
enfance.  C'est  sa  voix  que  je  veux  entendre 
dans  les  taillis  prochains;  et  quand  la  lueur 
de  la  lune  perce  à  travers  une  charmille 
qu'elle  avait  particulièrement  affectionnée, 
je  crois  que  c'est  sa  robe  que  je  vois.  Je  l'ap- 
pelle alors,  et  je  me  surprends  à  pleurer. 

S  il  manquait  quelque  chose  ,  vois-tu,  à 
toutes  nos  sympathies  de  cœur,  ce  serait  que 
tu  fusses  né  aux  mêmes  lieux  que  moi.  Quel 
plaisir  j  aurais  à  te  parler  de  cette  nature 
qu'on  appelle  morte ,  tandis  qu'elle  nous 
parle  si  éloquemment!  Il  y  a  des  jours  où  je 
ne  comprends  pas  comment  les  arbres  et  le 
ciel  de  mon  pays  ne  semblent  pas  à  tout  le 
monde  le  plus  beau  ciel  et  les  plus  beaux 
arbres. 

Et  cependant  il  faudra  quitter  tout  cela!  Je 
n'ai  ni  le  fjoût,  ni  peut-être  la  force,  ni  sur- 
tout la  vertu  qu'il  faudrait  a  voir  pour  cultive] 
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cette  terre  que  j'aime.  Je  ne  saurais  conti- 
nuer, comme  mon  père  et  mon  aïeul,  le  dur 
et  honorable  métier  de  laboureur.  Quand  je 
vois  mon  beau-frère  (je  t'ai  dit  que  Marie 
avait  épousé  un  fermier  des  environs  deForli), 
quand  je  vois  cet  utile  artisan  descendre  lui- 
même  dans  nos  rizières  si  malsaines,,  prêter 
la  main  pour  couper  les  herbes  rares  qui 
croissent  entre  les  rives  du  Métauro  et  de  la 
Foglia,  j'ai  pitié  des  songes  qui  m'occupent  si 
vainement  dans  les  campagnes  que  ses  sueurs 
fécondent.  Durant  les  premiers  mois  de  ma 
liberté,,  j'ai  fait  quelques  courses  autour  de  ce 
village;  j'ai  pénétré  dans  quelques  unes  des 
cités  voisines,  et  j'ai  gravi  plus  d'une  mon- 
tagne ,  espérant  découvrir  le  monde  de  ces 
hauteurs.  C'est  ainsi  que  j'ai  traversé  la  cour- 
toise cité  deRavenne  ,  comme  l'appellent  nos 
vieux  écrivains.  J'ai  prié  au  tombeau  du  Dante 
pour  celui  qui  a  assuré  plus  d'immortalité 
aux  ruines  du  palais   où  Francesca  a   trouvé 
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la  mort,  que  les  marbres  fastueux  d'Auguste 
et  de  Tibère  n'en  garantissent  aux  édifices  que 
ces  empereurs  ont  laissés  sur  ce  même  rivage. 
Les  trônes  périssent  ;  les  vers  du  poète  se 
rajeunissent  par  les  ans. 

Sur  l'âpre  roche  qui  domine  nos  plaines  de 
la  Romagne,  j'ai  vu  San-Marino,  asile  de  la 
vertu  républicaine.  11  fut  ouvert  par  un  pau- 
vre charpentier  dàlmate,  et  il  m'a  semblé 
que  ce  rocher  dominait  avec  moins  de  supé- 
riorité les  eaux  de  l'Eridan  et  toutes  ces  val- 
lées sanglantes  où  les  Guelphes  ont  mêlé 
tant  d'ossemens  à  ceux  de  leurs  ennemis, 
que  l'esprit  politique  de  ce  gouvernement 
imperceptible  n'est  au  dessus  des  despotis- 
mes  qui  accablent  le  reste  de  l'Europe. 

Ce  petit  coin  de  terre  ne  connaît  ni  les 
discordes  ni  la  guerre  :  là  il  n'y  a  d'orage 
que  lorsque  le  ciel  s'obscurcit.  Singulier 
aveuglement  !  j'ai  parcouru  les  écrits  de  Ici 
philosophe   qui  sous  un  habit   de  chamhel- 
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lan,  raillail  ers  Libres  <"t  agrestes  hommi 
C'est  ainsi  que  quelques  défenseurs  des  droits 
primitifs  sarment  contre  une  religion  où 
T égalité  est  enseignée.  Pour  nous,  n'est-ce 
pas,  nous  ne  comprenons  rien  de  plus  philo- 
sophique que  l'Evangile  ?  Nous  sentons  que 
si  un  Dieu  pauvre  et  humilié  n'était  qu'une 
pensée  humaine ,  elle  serait  encore  la  plus 
belle  de  toutes. 

Ah  î  c'est  ce  sentiment  d'égalité,  qui  ne 
peut  être  blessé  impunément  dans  certaines 
âmes,  qui  me  ramène  et  m'enchaîne  au  pied 
des  autels  où  la  puissance  n'est  pas  comptée 
avant  la  vertu  ,  la  noblesse  du  cœur  après  les 
titres  et  les  richesses.  J'ai  été  bien  puni ,  cet 
hiver ,  par  l'accueil  des  grands  et  par  la  pro- 
tection des  sots ,  de  ma  condescendance  à 
paraître  dans  certains  palais  de  la  ville.  Il  faut 
te  dire  qu'un  vieillard ,  un  docte  et  modeste 
descendant  de  cette  famille  des  Malatestes 
qui  a  donné  des  Exergues  à  Ravenne,  m'avait 
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pris  dans  une  amilic  généreuse  :  il  passe  l'été 
dans  un  château  qu'on  voit  d'ici.   J'ai  osé  lui 
demander  quelques  livres,    il  a  pris  du  goût 
à  des   conversations    où  rien   de  nia   pensée 
n  était  déguisé  ;  et  il  s'est  fait  je  ne  sais  quelle 
exagération  de  mon  savoir,  de  mon   mérite. 
La  saison  des  champs  écoulée ,  il  a  voulu  me 
présenter,   comme  une  merveille,  à  des  sei- 
gneursqu  il  jugeaitutilcs  à  ma  fortune.  L'hum- 
ble rejeton  des  artisans   de   Santo-Angelo  a 
d'abord  excité  quelque    curiosité    parmi  les 
Lminenees,  les  Excellences,  les  Seigneuries; 
puis  sont  venues  les  offres  dédaigneuses,  et 
je  ne  sais  quel  étonnement  sur  les  visages,  à 
cause  de  ma  présence  au  milieu  de  ce  cercle 
privilégié.  Je  ne  pense  pas  qu'il  eût  été  im- 
possible de  rendre,  avec  quelque  justice  ,  un 
pendu  mépris  qu'ils  faisaient  de  ma  pauvreté 
à  certaines  prétentions  de  leur  part  a  cacher 
beaucoup  d'ignorance.   Seuls ,    les    héritiers 
de    quelques    noms    glorieux  ,    de   quelques 
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familles  consacrées  dans  l'histoire  ,  mar- 
quaient un  peu  d'indulgence  pour  le  plé- 
béien fourvoyé  ;  mais ,  bon  Dieu  !  quelle 
arrogance  avaient  devant  moi  les  douteuses 
origines  et  les  récentes  armoiries  !  Est-ce  que 
je  n'ai  pas  rencontré  là  un  Comte  de  fraîche 
date  qui  fut  un  peu  le  parent  de  ma  mère,  et 
qui  me  connaissait  moi-même  avant  sa  fortu- 
ne ?  J'ai  eu  pitié  de  son  embarras ,  de  celui  de 
madame  la  Comtesse  qui  est  fille  d'un  chan- 
teur, et  je  me  suis  éloigné  d'eux  sans  les  com- 
promettre. Du  reste,  je  pardonne  à  mon 
parent  sa  vanité  ingrate,  pourvu  que  sous  le 
sobriquet  dont  il  se  recouvre  il  ne  soit  pas 
trop  confus  d'avoir  été  autrefois  baptisé  sous 
le  nom  grossier ,  il  est  vrai ,  mais  honorable 
de  son  père. 

Ainsi,  mon  pauvre  camarade,  inhabile  que 
je  suis  aux  travaux  de  la  campagne ,  repoussé 
par  la  société  des  villes,  que  me  resterait-il 
pour  abri,  pour  refuge  et  pour  consolation  , 
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si  ce  n'était  la  vie  religieuse?  Elle  fut  tou- 
jours ma  vocation  ,  et  je  m'y  jette  avec  une 
profonde  reconnaissance  pour  Dieu  :  il  ouvre 
à  mes  infirmités  le  seul  port  où  je  puisse  évi- 
ter ma  perte.  Que  deviendraient  ces  âmes 
passionnées,  ou  ces  cœurs  timides  qui  man- 
quent de  confiance  dans  leurs  destinées  ,  ou 
ces  pécheurs  qui  ont  besoin  de  longs  entretiens 
avec  le  Ciel,  ou  ces  malheureux  pour  qui 
il  n'est  plus  ici-bas  d'affections,  d'espoir  et 
d'avenir ,  ou  enfin  les  orphelins  qui ,  comme 
moi,  ne  peuvent  être  utiles  à  leurs  frères 
qu'en  renonçant  à  leur  part  d'un  indigent  pa- 
trimoine, si  vous  fermiez  les  cloîtres  devant 
leurs  pas,  si  vous  leur  ôtiez  l'unique  ambition 
qui  leur  reste  :  celle  de  laisser,  du  moins 
après  eux  ,  un  exemple  d'humilité  et  de  rési- 
gnation? 

Je  me  suis  donc  résolu  à  entrer  au  noviciat 
à  Urbino,  dans  cette  ville  même  oii  mon  im- 
modestie vient  d'être  réprimée.  Si  je  le  puis 


j  établirai  promptement  la  seconde  de  mes 
sœurs,  et  je  prendrai  ensuitel'habit  de  saint 
François.  Dieu  veuille  qu'on  ne  me  juge  pas 
trop  indigne  de  porter  cette  robe  qui  enve- 
loppa tant  de  martyrs  au  glorieux  siège  de 
Saint-Jean-d  Acre  ! 
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A  Laurent  Gangnnelli. 

Florence,  4  janvier  1727. 

Oui,  mon  cher  Laurent,  je  suis  à  Florence. 
C'est  là  que  j'ai  reçu  ta  lettre  ;  et  elle  m'a 
trouvé  dans  de  meilleurs  sentimens  que  ceux 
que  j'avais  eus  depuis  long-temps.  J'ai  vécu 
comme  un  mondain  pendant  les  dix-huit 
mois  qui  viennent  de  -écouler.  Mais  je  suis 
calme  à  présent,  cl  je  vais  te  conter  ce  que 
j'ai  fait. 
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Je  m'étais  d'abord  aperçu  de  quelque  chose 
relativement  à  mademoiselle  Tonina  ;  quand 
j'ai  voulu  lui  demander  des  explications,  elle 
m'a  dit  :  «  Je  te  les  donnerai  quand  tu  m'ai- 
meras assez  pour  me  croire.  » 

Elle  a  ajouté  le  lendemain  que  j'étais  un 
jaloux,  et  qu'il  fallait  m'en  aller.  Moi  qui  n'o- 
sais pas  lui  baiser  la  main ,  quoiqu'elle  prît 
quelquefois  des  familiarités  avec  moi ,  je  n'ai 
pas  voulu  la  compromettre,  et  j'ai  loué  un 
logement,  comme  le  prélat  me  le  conseillait 
lui-même. 

Alors  elle  n'était  jamais  chez  elle.  Quand 
je  la  rencontrais ,  que  je  lui  parlais  de  notre 
mariage,  elle  disait  que  je  manquais  d'usage 
du  monde.  J'ai  été,  pour  me  former,  dans 
toutes  sortes  de  sociétés  et  particulièrement 
dans  un  casino  que  je  me  rappellerai  toujours. 
C'était  un  soir  que  j'étais  bien  malheureux; 
il  y  avait  une  semaine  au  moins  que  je  ne 
l'avais    vue  :   je   m'étais   mis    à   penser  que 
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c'était  peut-être  parce  que  je  n'étais  pas  assez 
riche  qu'elle  me  dédaignait ,  et  je  me  disais 
qu'en  elFet  il  n'y  avait  rien  de  trop  beau  pour 
elle  au  monde ,  et  qu'elle  avait  bien  raison 
de  vouloir  un  beau  palais  et  un  beau  carosse. 
J'ai  toujours  été  heureux  au  jeu,  et  je  me  réso- 
lus à  doubler  mon  bien . 

J'entre  donc  dans  le  casino  :  tout  le  monde 
me  regarde;  il  paraît  que  j'inspire  de  la  con- 
fiance. On  me  propose  de  tenir  les  cartes  : 
moi ,  qui  étais  pressé  de  menrichir,  j'accepte; 
et  l'un  de  ces  Messieurs  me  demande  tout  de 
suite  a  l'oreille  comment  se  porte  Strozzi.  Je 
connais  un  Strozzi  :  c'était  un  officier  de  notre 
régiment.  Je  réponds  tout  haut  :  «  Très-bien!  » 
et  pourtant  la  question  m'avait  fait  rougir.  Le 
Monsieur  me  fait  un  signe  pour  me  remettre  ; 
je  me  remets,  et  me  voilà  tenant  la  banque 
du  pharaon  ,  soutenu  par  trois  étrangers , 
dont  un  Anglais  qui  étalait  des  monceaux  d'or 
sur  la  table.  Je  ne  pouvais  reculer  :  je  mets 
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les  deux  cents  sequins  qui  composaient  alors 
ma  fortune,  et  nous  jouons  contre  tous  les 
antres.    J'ai   perdu   tout  en   une   heure.   Les 
étrangers,  ruinés  comme  moi,  m'accablaient 
d'injures,  et  je  me  mis  à  réfléchir,  peut-être 
même  un  peu  à  pleurer  dans  un   coin.  Une 
dame  ,   qui  paraissait  de  la  maison  ,  s'appro- 
cha alors  de  moi  pour  me  faire  tout  has  son 
compliment.  Je  ne  comprenais  pas  !  Beaucoup 
de  gens  se  retiraient  et  j'allais  faire  de  même  , 
quand  j'entendis  fermer  la  porte  et  ensuite 
un  grand  éclat  de  rire  poussé  par  ceux  qui 
restaient  :   c'était  la  dame  dont  je  t'ai  parlé  , 
un  ahbé  de  cour ,  dont  les  doigts  chargés  de 
hrillans  éblouissaient  en  maniant  les  cartes; 
un  jeune  homme  encore  mineur,  de  la  ligure 
la  plus  mélancolique  du  monde; un  trésorier 
de  l'armée  pontificale  dont  la  mine  était  impo- 
sante, les  moustaches  noires  ,  la  tenue  grave 
et   sévère;    et   enfin    une  espèce   de   gentil- 
homme de  campagne  qui  avait  des  mains  si 
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pas  savoir  tenir  son  jeu. 

On  m  appela  a  la  table  pour  compter. 
Compter  quoi  ?  j'avais  tout  perdu.  Néanmoins, 
je  m'approchai  presque  machinalement  et  ou 
me  remit  d'abord  mes  deux  cents  sequins 
dans  une  des  bourses  que  l'Anglais  avait 
laissées  vides,  v  Nous  ferons,  me  dit  la  dame, 
notre  compliment  à  Strozzi  :  puisqu'il  ne  pou- 
vait venir  lui-même ,  il  a  choisi  un  excellent 
compère.  On  ne  joue  pas  mieux  son  rôle.  — 
Avait-il  l'air  innocent  !   dit  le  jeune  homme. 

—  Comme  il  a  perdu  avec  adresse  !  dit  le  cam- 
pagnard. — 11  jouait  un  peu  trop  stupidement, 
ajouta  le  militaire  ,  il  pouvait  nous  compro- 
mettre ;   mais  laissons  cela ,  et  allons  souper. 

—  Messieurs,  Messieurs  ,  dit  le  saint  person- 
nage d'une  voix  de  soprano  ,  il  faut  d'abord 
finir  nos  comptes  :  il  me  revient  quinze  cents 
ducats  pour  ma  part ,  trouvez  bon  que  je  les 
prenne ,  et  agréez  mes  excuses  pour  le  souper. 
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—  Comment,  comment,  l'abbé?  —  Oui,  oui, 
vous  êtes  des  méeréans  ,  vous  autres  ;  et  vous 
ne  vous  souviendrez  peut-être  pas  que  c'est 
aujourd'hui  vendredi  ;  mais  je  me  soucie  peu 
de  rompre  mon  jeûne  et  de  risquer  mon  âme 
pour  vous.  » 

11  commença  là  dessus  un  sermon  :  on  l'in- 
terrompit presqu' aussitôt,  et  alors  il  fit  ses 
dispositions  pour  sortir.  Je  l'imitai  sur-le- 
champ,  et  quand  on  me  vit  suivre  l'abbé,  les 
éclats  de  rire  recommencèrent.  «  Bravo  !  bra- 
vo !  il  soutient  son  personnage  jusqu'au  bout. 

—  L'ami,  emportez  donc  ce  qui  vous  revient. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  dit  la  comtesse  ,  qu'il 
a  ordre  de  laisser  à  notre  banque  la  part  du 
profit  de  Strozzi?  » 

Et  on  nous  accompagna  avec  des  lumières., 
et  on  nous  souhaita  le  bonsoir  jusque  dans  la 
rue.  J'avoue  que  si  je  n'avais  pas  été  tenté  un 
seul  moment  de  prendre  ce  qui  n'était  pas  à 
moi,  j'avais  hâte  de  gagner  le  large  avec  mon 
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bien.  Je  quittai  brusquement  mon  compa- 
gnon au  détour  dune  rue  et  rentré  chez  moi, 
je  me  disais,  en  comptant  mon  pauvre  argent 
retrouvé  :  Oh!  les  honnêtes  gens,  si  ce  ne 
sont  pas  des  voleurs  ! 

Le  lendemain ,  je  reçus  à  mon  hôtellerie 
un  billet  de  mademoiselle  Tonina  :  elle  avait 
changé  de  ton.  On  allait  donner  une  repré- 
sentation à  son  bénéfice ,  et  faute  d'un  certain 
personnage  de  bâcha  ,  elle  craignait  de  man- 
quer cette  soirée.  Il  n'est  sorte  de  flatteries 
qu'elle  ne  m'ait  faites  pour  me  déterminer  à 
lui  rendre  encore  ce  service  ;  moi,  j'ai  traîné 
en  longueur  toutes  les  répétitions,  comme  au- 
rait pu  faire  un  ténor  de  Naples  ou  de  Milan  ; 
je  menaçais  toujours  de  m'en  aller  ;  mais  To- 
nina s'y  est  prise  enfin  si  bien  et  si  agréable- 
ment, que  si  j'avais  eu  quelque  chose  à  lui 
refuser  ensuite,  je  n'aurais  été  qu'un  ingrat. 

Le  jour  venu,  et  pendant  que  j'étais  sur  la 
scène  où  Lélio  me  chantait  au  nez  une  cava- 
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tine  pour  que  je  lui  rendisse  l'esclave  qu'il 
adorait,  je  regardais  innocemment  dans  les 
loges  et  dans  l'orchestre.  A  quatre  pas  de  la 
contre-basse,  qu'est-ce  que  j'aperçois?  mon 
capitaine  :  mon  propre  capitaine  vénitien!  Il 
m'avait  reconnu  presque  en  même  temps  , 
car  je  l'entendais  qui  disait  à  son  voisin  : 
«  Vous  voyez  bien  ce  mauvais  bâcha ,,  eh  bien  , 
c'est  un  fantassin  de  ma  compagnie.  »  Il  parla 
plus  bas  ,  parce  que  le  parterre  se  fâchait  de 
ses  observations  ;  mais  je  distinguai  encore 
les  mots  de  coquin ,  de  déserteur  et  de  po- 
tence. Je  disparus  avant  la  fin  de  mon  rôle  et 
ne  couchai  point  chez  moi.  Je  me  demandai 
toute  la  nuit  comment  ce  capitaine  se  trou- 
vait à  Bologne  et  pourquoi  il  montrait  tant 
d'obstination  à  me  posséder.  Si ,  comme  toi, 
jetais  grand,  beau  et  fier,  je  comprendrais 
qu'il  pût  me  regretter  ;  mais  frêle  comme  je 
le  suis  et  marchant  assez  mal ,  que  diable 
prétend  faire  de  moi  le  capitaine  Malamocco? 
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J'envoyai  vers  Tonina.  On  revint  me  dire 
qu'elle  était  partie.  Partie?  grand  dieu  !  Le 
tonnerre  m'eût  frappé  moins  que  eette  nou- 
velle. Je  ne  connais  plus  de  dangers,  je  veux 
la  revoir,  c'était  ma  fiancée.  Je  me  rends  à 
son  logement;  son  logement  est  vide.  Je  mon- 
te dans  le  mien  ;  elle  y  était  venue  en  mon 
absence,  et  à  la  place  des  sequins  que  j'en- 
fermais dans  un  tiroir,  je  trouvai  un  billet  de 
sa  main.  Elle  m'écrivait  quelle  était  forcée 
de  m  emprunter  celte  somme  pour  un  temps; 
que  ses  créanciers  la  tourmentaient;  quelle 
me  quittait  au  désespoir,  et  que  ses  larmes 
l'empêchant  de  continuer 3  elle  me  ferait  savoir 
plus  tard  oii  elle  allait. 

Je  me  sauvai  vite  à  mon  tour,  mais  je  men- 
tirais si  je  disais  que  je  fus  bien  malheureux 
après  les  premiers  jours  passés.  Je  cheminais 
vers  Florence,  pensant  k  mes  aventures  et  au 
plaisir  de  voir  de  nouveaux  pays.  L'idée  d'a- 
voir échappé  au  capitaine  et  peut-être  aussi 
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le  souvenir  des  bontés  passées  de  mademoi- 
selle Antonia  me  fournissaient  encore  de; 
pensées  couleur  de  rose.  Et  puis  ,  j'avais  sans 
doute  le  pressentiment  que  je  rencontrerais 
ici  le  terme  de  mes  infortunes. 

J'y  ai  commencé  la  carrièreà  laquelle  je 
suis  destiné.  Me  voilà  placé,  en  qualité  de 
commis,  à  la  recommandation  de  Paolo  ou 
plutôt  de  son  père ,  chez  un  honnête  mar- 
chand qui  fait  le  commerce  des  soieries,  des 
chapeaux  de  paille ,  des  albâtres  et  de  l'ai— 
kermès.  11  a  pris  confiance  en  moi;  les  soins 
dont  il  me  charge  depuis  le  lever  du  jour 
jusqu'à  I'Ave-Maria  écartent  de  moi  les  mau- 
vaises pensées,  et  j'espère  que  je  pourrai  trou- 
ver avant  peu  un  meilleur  parti  que  celui  de 
mademoiselle  Antonia.  Je  ne  manquerai  pas 
de  t'en  faire  part. 
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III. 


A  l'nrlo  Borliuaz/I, 


Ascoli,  2  février  1727. 

J'échappe  à  une  maladie  bien  longue  et 
bien  cruelle.  On  m'a  fait  quitter  Urbin  pour 
Ascoli ,  afin ,  disait  -  on  ,  que  je  profitasse 
des  leçons  de  philosophie  de  cette  école 
célèbre;  mais  je  soupçonne  que  la  bonté 
de  mes  supérieurs  voulait  surtout  me  procu- 
rer l'air  des  montagnes  et  la  salubre  tempéra- 
ture de  ee  pays  qu'arrose  le  Tronto.  Ici  le  F. 


52 
Gonti  m'a  d'abord  repoussé  avec  douceur  de 
ses  leçons:  il  y  allait  de  ma  vie,  répétait-il, 
si  je  continuais  à  nie  livrer  au  travail  ;  et  il 
est  vrai  que  l'étude  du  grec,  et  particulière- 
ment des  langues  orientales  avait  tellement 
charmé  et  absorbé  mon  esprit,  que  j'ai  excité 
peut-être  par  des  veilles  la  malignité  des 
fièvres  qui  me  dévoraient.  Hélas!  je  suis  si 
peu  de  chose  par  moi-même,  qu'il  pourrait 
mètre  permis  d'essayer  a  acquérir  un  peu  de 
savoir,  sans  être  taxé  de  présomption  î 

Combien  j'ai  pensé  à  toi,  Charles,  dans  les 
longues  nuits  dénies  souffrances  !  Je  t'ai  peut- 
être  excusé. . .  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  du- 
rant les  heures  de  mon  délire.  Ne  parlons  plus 
du  passé;  que  l'esprit  du  repentir  te  visite! 

Ma  plus  grande  peine  eût  été  de  mourir  sans 
avoir  vu  Rome.  Je  ne  saurais  te  dire  quelles 
visions  me  poursuivaient  et  quels  fantômes 
assiégeaient  opiniâtrement  mon  cerveau  ma- 
lade. A  peine  arrivé  à  la  convalescence,  j'ai  dé- 
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siré  que  le  temps  de  mon  noviciat  fût  abrégé , 
et  je  voulais  faire  profession  sur-le-champ. 
Mais,  au  lieu  d'accueillir  cette  demande, 
peut-être  orgueilleuse ,  on  a  prorogé  le  temps 
de  mes  épreuves.  Je  vois  trop  qu'on  me  juge 
peu  propre  a  entrer  en  religion  et  à  honorer 
l'état  monastique.  Le  P.  Joseph  Donati,  l'un 
de  nos  docteurs,  n'a  pas  voulu  passer  à 
Recanati,  àFanno,  à  Pesaro  sans  m'emmener 
avec  lui:  il  assure  que  je  l'ai  aidé  en  son  pro- 
fessorat, et  il  me  laissait  quelquefois  faire  la 
leçon  de  Théologie  ou  d'Histoire.  Ces  leçons, 
où  les  devoirs  religieux  et  les  saintetés  de 
1  Eglise  sont  constamment  ramenés,  invoqués 
et  développés ,  ouvrent  carrière  aux  élans  de 
mon  imagination  souvent  ardente.  L'amour 
de  Dieu,  affection  profonde  qui  brûle  de 
s  épancher,  pénètre  mon  cœur  de  mollesse 
et  d'attendrissement.  Je  ne  sais  plus  ensei- 
gner, je  ne  fais  que  sentir;  je  ne  discute  plus, 
je   prie.    Je    prie   à    haute    voix,    mes  yeux 
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s'inondent  de  larmes;  et,  à  force  de  mélan- 
colie et  d'amour,  le  médiocre  sermon  que  je 
prêche  devient  éloquent.  Du  moins  ils  le 
disent;  et  toi-même  tu  joins  quelquefois  à 
tes  lettres  des  louanges  qui  me  font  rougir. 
Je  suis  si  attiré  vers  les  solennités  du  culte, 
que  j'ai  voulu  pénétrer  dans  la  connaissance 
de  ces  harmonies  qui  soutiennent  ou  qui  in- 
terrompent si  majestueusement  les  chants 
du  prêtre.  Mes  mains  inhabiles  s'égarent 
quelquefois  sur  les  orgues  :  la  musique  oc- 
cupe exclusivement  mes  sens,  ou  elle  me  ravit 
à  l'existence  humaine.  Par  elle  je  suis  tantôt 
un  corps  privé  d'âme,  et  plus  souvent  une 
àme  sans  corps.  H  y  a  peu  de  jours  que  j'ai 
voulu  accompagner  une  messe  des  morts; 
mais  les  forces  m'ont  manqué,  je  me  suis 
évanoui  dans  une  extase  au  moment  où  il  me 
semblait  que  je  comprenais  l'enthousiasme 
de  David  et  les  ravissemens  de  sainte  Cécile. 
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.lai  entendu  les  harpes  du  Ciel,   et  je    leur 
répondais. 

Du  reste,  quand  je  redeseends  sur  cette 
terre,  mon  cher  condisciple,  ma  condition 
est  bien  misérable,  et  ma  fortune  bien  près 
de  l'indigence.  Au  milieu  de  la  liberté  qui 
m'est  donnée,  j'oublie  trop  souvent  les  heu- 
res du  couvent  et  jusqu'aux  besoins  du  réfec- 
toire. Alors,  quand  je  ne  puis  plus  suppor- 
ter le  jeûne,  et  que  je  me  souviens  qu'un 
peu  de  pain  me  serait  nécessaire,  j'en  achète 
furtivement  si  je  me  trouve  encore  possesseur 
de  quelques  deniers.  Mais  je  n'en  puis  réser- 
ver toujours,  car  il  y  a  bien  des  pauvres  dans 
les  États  du  Pape!  Hier,  je  m'étais  retiré 
voluptueusement  avec  un  morceau  de  ce  pain 
noir  et  un  livre,  dans  un  de  ces  jardins  de 
moines  où  je  ne  trouve  ordinairement  que 
moi-même  et  quelque  jardinier  avec  qui  je 
converse  familièrement.  Je  relisais  les  lettres 
de  saint  Basile,  en  savourant  an  repas  qu'eu! 
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peut-être  dédaigné  un  obscur  serviteur, 
quand  un  capucin,  frère  George  de  Viterbe, 
pauvre  mendiant  qui  recherchait  quelque- 
fois ma  société  et  qui  part  pour  regagner 
son  pays,  est  venu  se  jeter  à  mes  pieds  et  me 
demander  ma  bénédiction. 

«  C'est  à  raison,  dit-il,  de  ce  que  vous 
serez  un  jour  que  je  vous  supplie  de  me  bé- 
nir :  car  vous  deviendrez  chef  de  l'Église; 
et,  après  avoir  régné  autant  de  temps  que 
Sixte-Quint ,  vous  mourez  d'une  mort  vio- 
lente, et  n'ouvrirez  point  la  porte  sainte.  » 

J'ai  souri.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 
que  j'avais  remarqué  que  le  révérend  Père 
avait  l'esprit  faible,  un  peu  aliéné,  un  peu 
superstitieux.  J'ai  rompu  la  moitié  de  mon 
pain  qu'il  a  cordialement  acceptée,  et  il  est 
parti.  Je  l'ai  suivi  long-temps  des  yeux  avec 
attention  :  il  avait  enfermé  tranquillement 
dans  son  sac  ce  morceau  de  pain  que  je  lui 
avais   offert  :  je   ne   me  repentais  pas  d'un 
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mouvement  de  charité,  mais  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  sentir  qu'il  était  moins  pressé 
que   moi   apparemment   de   profiter  d'un   si 
faible  secours. 

On  me  parle  d'aller  à  Rome  étudier  sous 
le  P.  Lucci.  —  Ma  jeune  sœur  ne  veut  point 
se  marier.  —  Je  serai  heureux  quand  je  pour- 
rai croire  que  tu  vas  l'être. 
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IX, 


A  Eitiureut  dianganelll. 


Florence ,  7  juillet  1728. 

Je  ne  me  marie  point.  Je  ne  suis  occupé 
que  de  mon  négoce  et  de  faire  mon  salut.  Je 
vais  par  les  campagnes ,  achetant  des  cocons 
et  de  la  paille  de  riz.  La  confiance  de  mou 
patron  en  moi  s'augmente  de  jour  en  jour;  il 
a  promis  de  massocier  dans  deux  ans  à  ses 
outreprises. 

Ou   ne   prend    garde   qu'aux   riches,  dans 


cette  ville  de  Florence.  Je  ne  vais  pas  à  La 
promenade  des  Cascines,  n'ayant  point  de  car- 
rosse; a  Boboli ,  les  commis  marchands  sonl 
peu  remarqués.  Mon  plaisir  est  de  suivre, 
dans  leurs  exercices  de  piété,  une  confrérie 
de  pénitens  à  laquelle  on  a  bien  voulu  m'ad- 
mettre  :  nous  faisons  des  processions  jusqu'à 
Fiesolé  !  * 

Quand  je  suis  seul  en  voyage,  et  que  sur 
ma  route,  près  d'un  village,  au  carrefour  d'un 
bois,  je  rencontre  une  chapelle,  une  croix  , 
une  madone,  j'y  dépose  un  bouquet,  ou  bien 
une  prière  pour  toi  :  je  demande  tout  ce  que 
tu  désires. 

Je  vois  que  lu  ne  resteras  pas  long-temps 
à  Ascoli,  et  j'espère  que  la  Providence  nous 
rapprochera  un  jour  1  un  de  l'autre. 

Je  m'ennuie  quelquefois  considérablement, 
•le  n'ai  plus  d  événemens  à  le  raconter.    Ma 

l  mis  milles  de  Florence. 
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plus  grande  joie  est  de  recevoir  une  marque 
de  ton  souvenir. 

Je  viens  d'apprendre,  en  finissant,  que  tu 
étais  déjà  à  Rome;  mais  je  ne  le  croirai  point 
avant  que  Paolo  Dazzi  ne  m'ait  montré  ta 
lettre. 


<il 


I, 


A   Carlo  Bcrtinazzl. 


Rome,  0  septembre  1729. 

Enfin  je  m'accoutume  un  peu  à  l'idée  d'ha- 
biter Rome.  Je  me  calme  sous  cette  pen- 
sée; je  m'acclimate ,  je  crois,  sur  ce  sol  formé 
par  d'illustres  cendres,  et  qui  est  comme  la 
terre  promise  de  l'imagination.  Dans  les  pre- 
miers jours ,  dans  les  premiers  mois  de  mon 
arrivée  ici,  j  étais  troublé  par  la  solennité  de 
mon  existence  sur  ce  point  du  globe.  Je  me 
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l'éveillais  pour  me  dire  :    —  Tu  es  à  Rome! 

Inconnu  h  tout  le  inonde  dans  cette  grande 
ville,  j'erre  au  hasard.  Je  crains  de  deman- 
der, sur  les  monumens  qui  m'environnent, 
des  renseignemens  qui  contrarieraient  peut- 
être  mes  impressions,  ou  dont  les  détails 
vulgaires  profaneraient  mon  enthousiasme. 
Je  me  crois  sûr  d'en  avoir  reconnu  quelques 
uns  au  seul  aspect  de  leurs  ruines.  Quand 
personne  ne  peut  me  voir,  je  découvre  mon 
front  par  respect  devant  ces  murailles  anti- 
ques. Je  passe  au  pied  de  ces  contemporains 
d'une  si  grande  gloire  ,  en  silence  ,  et  avec 
une  profonde    humilité. 

Je  suis  arrivé  a  Rome  à  pied.  Je  venais  de 
faire  ainsi  une  longue  route  par  les  chemins 
les  moins  fréquentés  de  l'Italie.  Que  n'ai-je 
pu  passer  à  Florence  !  Je  voudrais  te  peindre 
quelles  jouissances  variées  m'ont  données  ces 
longues  journées  de  fatigue,  de  solitude  et  de 
liberté.  Souvent,  comme  le  fondateur  de  l'Or- 
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<lre  où  je  veux  entrer,  je  n'ai  eu,  pour  sou- 
tenir ma  vie,  que  la  charité  des  citadins  ou 
l'hospitalité  des  campagnes;  mais  jetais  peu 
en  peine  de  l'avenir.  Pour  me  consoler  de 
l'accueil  que  les  esprits  forts  faisaient  quel- 
quefois à  un  pauvre  moine,  j'observais  cette 
nature  qui  s'embellit  à  mesure  que  le  voya- 
geur approche  des  contrées  du  midi.  D'abord 
le  pays  des  sapins  et  de  ces  nuages  gris  que 
les  Alpes  attirent  vers  leurs  sommets;  puis 
des  forets  de  chênes  ;  puis  des  champs  cou- 
verts de  mûriers;  puis  des  coteaux  qui  blan- 
chissent où  qui  verdoient,  selon  que  les  vents 
agitent  les  rameaux  de  L'olivier;  enfin  1  oran- 
ger, les  myrlcs  sauvages,  le  câprier  qui  fleuri  l 
bleu  sur  les  vieux  murs  et  mêle  ses  couleurs 
ii  cet  azur  si  foncé  qui  semble  ajouter  à  la 
profondeur  d'un  ciel  d'Italie. 

Oublié  du  monde,  j'errais  sur  ces  versants 
de  l'Apennin  donl  la  couleur  est  fauve,  cl  qui 
rappelle  les  ardeurs  d'un  soleil  qui  lait  sitôt 
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mûrir  la  vigne  sur  les  branches  de  l'érable. 
Si  d  un  côté  j'apercevais  les  flots  de  Venise  ; 
de  l'autre  la  Méditerranée  couverte  de  voiles 
blanches,  ses  mille  petits  ports,  ses  cités  en 
amphithéâtre,  et  les  îles  de  la  Gorgone  et  de 
la  Capria;  si,  perdu  vers  le  soir,  sur  les  pics 
de  Carrare  ou  de  Monle-Sacro  ,  je  ne  trouvais 
de  sentier  pour  redescendre  que  le  lit  d'un 
torrent  ou  d'un  glacier;  si,  poussé  par  les 
vents  de  mer,  un  grand  nuage  venait  se  cou- 
cher à  mes  pieds  sur  le  flanc  de  la  montagne 
comme  un  oiseau  de  proie,  j'étais  ravi!  Je  me 
croyais  tour  à  tour  dans  cette  contrée  où  le 
prophète  conduisit  Israël,  ou  dans  les  nobles 
solitudes  de  la  première  création. 

J'ai  vu  Pérouse  ;  j'ai  vu  l'éloquent  désert 
où  s'élèvent  les  remparts  d'Assise.  J'étais  pré- 
paré à  la  grandeur  et  à  la  sainteté  de  Rome  : 
mais  que  la  campagne  qui  lentoure  a  étonné 
mes  regards  et  serré  mon  cœur  !  La  stérilité, 
la  fièvre  et  la  mort ,  voilà  ce  qu'il  faut,  pour 
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ainsi  dire,  traverser,  avant  de  s'agenouiller 
sur  les  marbres  et  les  porpliires  de  Saint- 
Pierre.  Rome  est-elle  donc  sur  la  terre  ce 
qu'est  au  ciel  le  refuge  des  élus  ,  oii  l'on  ne 
parvient  qu'après  des  épreuves  et  des  peines? 
Ou  plutôt  ne  serait-elle  point  punie ,  dans  son 
éclat,  d'avoir  abandonné  le  travail  et  la  sim- 
plicité des  apôtres?  Ecartez-vous  un  peu, 
enfans,  pauvres  enfans  !  qui  si  pâles  et  si  dé- 
biles, essayez  de  jouer  sur  les  bords  de  ce  pré- 
cipice. C'est  peut-être  là  que  coule  le  Tibre! 
Ce  mendiant,  que  me  veut-il?  11  veut  m'in- 
diquer  une  autre  profondeur,  où  l'on  recon- 
naît, a  vingt  pieds  sous  le  sol  moderne,  le  sol 
foulé  par  les  Romains  du  temps  de  Virgile. 
Ainsi  les  dépouilles  des  générations,  et  les 
monumens  renversés ,  et  la  constante  incurie 
des  riebes,  ont  laissé  la  ville  éternelle  s'ense- 
velir elle-même  insensiblement.  Ces  clièvres 
montent  à  présent  sans  peine  sur  les  frontons 
d'un    temple,    et    ces  grands  troupeaux    de 
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bœufs  que  conduit  un  seul  pâtre  du  haut  de 
son  cheval  et  armé  d'une  lance  ,  ils  vont  se 
désaltérer  sous  le  pont  Milvius.  Voilà  Rome  ! 
Tout  était  silencieux  et  solitaire  dans  les 
premiers  jours  de  mon  arrivée  ;  tout  est 
bientôt  devenu  tumultueux  et  splendide  ;  car 
le  cardinal  Lambertini ,  qui  s'est  imposé  le 
nom  de  Benoît  XIV,  venait  d'être  élu  par  le 
sacré  collège.  Que  d'étrangers  sur  les  places, 
le  long  des  rues,  aux  fenêtres  des  palais, 
jusque  sur  les  toits  inclinés  des  pauvres  habi- 
tations !  D'où  sortaient-ils ,  tous  ces  monta- 
gnards faisant  retentir  l'air  de  leurs  corne- 
muses devant  les  chapelles  de  toutes  les  Ma- 
dones ?  Où  donc  avait-on  pu  cueillir,  pour  en 
charger  les  routes  ,  tant  d'herbes  odorifé- 
rantes et  de  rameaux  fleuris  ?  Durant  trois 
jours,  les  chants,  les  actions  de  grâce,  les 
cloches  et  les  canons  du  fort  Saint-Ange  ont 
étonné  mes  oreilles  un  peu  craintives; 
durant   trois  nuits,    mes  veux    ont  vu,  sans 
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pouvoir  se  fermer,  les  cierges,  les  girandoles, 
les  flammes  jaillissantes  du  haut  de  la  cou- 
pole de  Saint-Pierre. 

Ces  honneurs  doivent  être  bien  fatigans  , 
bien    dispendieux ,   bien    ennuyeux  ,    même 
pour  le  pape.  Pauvre  bon  vieillard  !  je  le  plai- 
gnais de  tout  mon  cœur.  A  la  première  céré- 
monie ,  j'avais  pénétré  jusque  dans  l'église, 
et    par  curiosité    je  cherchais  à   m'élever  un 
peu  sur  l'épaisseur  d'une  des  frises  qui  en- 
tourent les  piliers  du  chœur;  mais,  au  lieu  de 
mavcrtir    charitablement  que    cette    action 
était  irrévérencieuse  ,   un  sbire  est  venu  nu 
donner  un  assez  rude  coup  de  hallebarde  ;  je 
me  suis  repenti  de  nia  ferveur,  et  promis  de 
ne  plus  revenir  aux  lieux  ou  je  ne    suis  pas 
a  ma  place. 

.le  sors  rarement  du  eouvenl  des  Saints- 
Apôtres.  C'est  là  que  j'ambitionne  d'obtenir 
une  cellule,  el  j'ai  encore  peu  de  connais- 
sances dans  celte  capitale  du  monde  chrétien. 
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J'ai  fait  cependant  une  rencontre  singulière. 
Je  ne  sais  pourquoi  j'avais  résolu  de  ne  t'en 
point  parler  :  j'éprouve  une  sorte  d'embarras 
à  te  raconter  les  détails  qui  s'y  rapportent. 
Il  me  semble  pourtant  que  je  n'ai  rien  fait  que 
ma  conscience  me  puisse  reprocher.  Tu  en 
jugeras. 

Il  y  a  six  mois  environ  (j'arrivais  à  peine  a 
Rome)  que  je  reçus  un  soir  un  billet  porté 
par  un  domestique  étranger.  On  m'écrivait, 
en  anglais,  que  je  pouvais  rendre  un  service 
à  une  âme  pécheresse  et  servir  utilement  la 
religion  catholique.  Je  me  rendis  ,  sans  trop 
de  confiance  en  mon  zèle  et  surtout  en  mon 
instruction,  au  lieu  qu'on  m'indiquait.  C'était 
la  villa  Pamphili.  Une  dame  d'un  âge  déjà 
avancé  vint  à  ma  rencontre,  m'emmena  dans 
son  oratoire ,  et  m'exposa  à  peu  près  ce  que 
voici  :  d'abord  qu'on  lui  avait  dit  beaucoup 
de  bien  de  ma  piété ,  et  vanté  mon  érudition. 
Je  savais  plusieurs  langues,    la  sienne  entre 
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autres  ,  et  elle  avait  assisté  a  quelques  con- 
férences religieuses  où  j'avais  parlé ,  disait- 
elle  ,  avec  supériorité  ;  enfin  elle  avait  pris 
confiance  en  toute  ma  personne  et  m'avait 
choisi  pour  un  grand  œuvre.  Elle  ajouta  tou- 
tefois qu'elle  m'avait  cru  ,  de  loin ,  moins 
jeune  que  je  ne  l'étais.  Elle  parut  me  consi- 
dérer avec  quelque  surprise;  elle  m'avoua 
qu'elle  avait  supposé  l'habit  du  professorat  , 
le  vêtement  d'un  ordre  consacré.  Je  voulus 
me  retirer  comme  indigne  d'entrer  dans  sa 
confidence  ,  mais  elle  me  retint.  La  démar- 
che était  faite;  jene  pouvais  refuser  de  com- 
mencer une  conversion  que  les  mains  d'un 
prêtre  confirmeraient  ensuite. 

«  Je  suis  catholique,  ajouta  cette  dame, 
mais  j'ai  le  malheur  de  voir  sous  mes  yeux 
un  être  chéri  qui  a  vécu  et  qui  va  peut-être 
mourir  dans  des  liens  hérétiques.  Sauvez 
une  pauvre  jeune  fille.  » 

Une  jeune  fille  passa  en  ce  moment  devanl 
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nos  yeux.  Elle  traversait,  à  quelque  distance, 
le  parterre  qui  orne  le  côté  oriental  du  palais 
Pamphili,  et  je  ne  saurais  dire  quelle  singu- 
lière opposition  et  quel  étrange  démenti  sa 
seule  présence  éleva  contre  ces  menaces  de. 
l'enfer  dont  on  la  disait  poursuivie.  Elle  était 
belle  et  pensive.  Sa  promenade  et  les  teintes 
du  soleil  couchant  donnaient  à  ses  joues  une 
couleur  de  santé  que  depuis  j'y  ai  rarement 
vu  reparaître.  Il  me  sembla  que  dans  ce  beau 
jardin  elle  rappelait,  mieux  que  toutes  choses, 
les  images  de  pureté  dont  Eve  avait  été  envi- 
ronnée aux  premiers  jours  du  monde. 

A  mon  aspect,  elle  s'éloigna.  La  respectable 
dame  crut  devoir  m  adresser  des  excuses  sur 
cette  démarche  dont  je  n'étais  point  offensé. 
Elle  m'expliqua  tout  ce  que  je  devais  savoir, 
peut-être  même  ce  que  je  pouvais  ignorer 
dans  l'espèce  d'entreprise  que  j'allais  com- 
mencer. Je  revins  deux  jours  après,  et  ce  fut 
miss    Jenny    qui    me    reçut    elle-même,   et 


71 

seule,  dans  un  des  vastes  salons  d  été,  où  je 
vis  qu'elle  s'occupait  à  peindre  des  fleurs. 

—  Seigneur  moine ,  me  dit-elle ,  la  dame 
qui  vous  envoie  ici  pour  me  convertir  est, 
après  mon  père,  la  personne  que  j'aime  le 
mieux  sur  la  terre.  J'obéis  h  une  sollicitude 
dont  je  suis  fort  touchée:  je  me  résigne  à 
entendre  vos  discours ,  mais  vous  ne  réussi- 
rez point  à  changer  des  idées  que  je  respecte 
depuis  mon  enfance. 

—  J  avais  cru,  Madame,  lui  dis-je ,  que 
vous  désiriez  vous-même  éclaircir  les  ténè- 
bres de  votre  croyance.  —  C'est  un  pieux 
mensonge  qu'on  vous  a  fait,  répliqua-t-elle. 
Mon  père  est  à  Naples ,  et  on  profite  de  son 
absence  pour  tenter  sur  mon  esprit  malade 
de  fatigantes  épreuves  qui  ne  me  changeront 
pas.  Je  voulus  m'expliquer  à  mon  tour,  elle 
poursuivit:  — Sachez  la  vérité  tout  entière. 
Mon  père  avait  épousé  une  Italienne:  nous  la 
perdîmes  que  j  étais  bien  jeune ,  et  elle  in  a 
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laissée  en  ce  monde  avec  le  germe  d'une  ma- 
ladie qu'on  croyait  calmer  en  me  conduisant 
dans  les  climats  du  Midi.  J'ai  été  élevée  dans 
la  religion  protestante  ;  mais  mon  père, 
alarmé  du  dépérissement  de  mes  forces  depuis 
deux  années ,  a  fait  venir  auprès  de  moi ,  du 
fond  de  l'Irlande,  une  de  ses  parentes  qui 
est  catholique.  Je  pense  qu'il  est  entré  beau- 
coup d'espérance  de  me  faire  abjurer  ce 
qu'elle  appelle  mes  erreurs ,  dans  les  conseils 
que  cette  parente  a  donnés  à  mon  père  de 
me  conduire  à  Rome.  Mon  père  n'a  pas  jugé 
que  je  fusse  assez  forte  pour  l'accompagner 
a  Naples,  où  ses  affaires  l'ont  appelé  depuis 
quinze  jours  ;  et  ma  bonne  et  chère  tante  qui 
m'aime  comme  son  enfant,  qui  donnerait 
pour  moi  sa  vie  en  ce  monde,  et  peut-être 
une  partie  de  ses  espérances  dans  l'autre, 
profite  de  notre  isolement  et  de  ma  condes- 
cendance,   afin    de  me   faire  tourmenter  et 
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(l'inquiéter  ma  conscience.  Voilà  ce  que  vous 
avez  à  faire. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  répliquai-je  aussitôt, 
que  je  me  charge  d'un  tel  emploi.  Je  n'étais 
déjà  que  trop  indigne  de  vous  enseigner  la 
vérité,  je  me  retirerai  dès  que  vous  l'ordonne- 
rez. Je  sais  que  quelques  zélateurs  du  catho- 
licisme pensent  que  c'est  faire  une  action  mé- 
ritoire que  d'obséder  les  dissidens,  de  vio- 
lenter les  consciences ,  de  dérober  pour  ainsi 
dire  des  âmes  afin  de  les  jeter  dans  le  giron 
de  notre  Eglise;  mais  je  n'imiterai  point  cet 
exemple.  Peut-être  serait-il  digne,  Madame, 
de  votre  bonne  foi ,  de  votre  intelligence  reli- 
p-ieuse ,  de  votre  éducation  cultivée  ,  d'enten- 
dre  les  objections  qu'on  élève  contre  la  parole 
des  ministres  anglicans  ;  mais  du  moment 
que  la  grâce  ne  vous  a  pas  encore  parlé , 
mon  devoir  se  borne  à  respecter  ce  qu'il  y  a 
de   vrai  dans  le   reste  de  christianisme    que 
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vous  professez,  à  vous  conseiller  la  médita- 
tion et  à  prier  pour  vous. 

—  Je  vous  trouve  plus  indulgent  que  je  ne 
l'espérais,  dit  la  jeune  Anglaise:  demeurez, 
je  vous  le  demande,  car  sur  votre  refus  et  à 
votre  départ,  ma  tante  voudrait  peut-être 
me  confier  a  quelque  directeur  bien  inflexible. 
Pour  ne  point  la  tromper  dans  l'espérance 
qu'elle  a  placée  en  vous,  pour  respecter  à  mon 
tour  et  votre  croyance  et  votre  caractère ,  je 
vous  promets  de  vous  écouter.  J'essaierai  de 
vous  répondre;  et  je  m'engage  à  vous  mon- 
trer toujours ,  dans  sa  sincérité,  ma  persua- 
sion ou  ma  résistance. 

Pendant  plusieurs  mois,  je  suis  venu  assi- 
dûment à  la  Villa.  J'ai  perdu  les  efforts  de  ma 
vaine  éloquence.  La  jeune  hérétique  n'a  point 
été  touchée;  et  cependant  sa  parente  ,  le  plus 
souvent  admise  en  tiers  dans  nos  entretiens, 
joignait  l'autorité  de  ses  prières,  même 
quelquefois  de  ses  larmes  a  mes  exhortations. 


Miss  Jenny  semblait ,  toutefois ,  se  com- 
plaire en  de  si  stériles  et  de  si  opiniâtres  con- 
troverses. Il  semblait  que  la  mondaine  satis- 
faction de  perfectionner  son  langage  italien  , 
l'orgueil  peut-être  de  m'apprendre  mieux 
celui  qu'on  parle  en  Angleterre  ;  et  le  passe- 
temps  de  se  promener  en  carrosse  avec  un 
pauvre  cicérone  comme  moi  ,  toujours 
prêt  à  expliquer  Rome  et  ses  environs;  et 
l'attrait  de  vanter  son  pays  à  un  étranger  ;  et 
la  joie  innocente  qu'elle  aurait,  disait-elle,  d'y 
conduire  un  des  babitans  du  pays  de  sa  mère; 
il  semblait ,  dis-je,  que  tous  ces  rapports  et 
tous  ces  contrastes  composassent  entre  nous 
trois  une  espèce  de  sympathie.  Mais,  Charles, 
je  la  calomnié  peut-être  par  les  frivoles  sen- 
limens  que  je  lui  attribue,  et  je  me  hâte  de 
lui  en  demander  excuse  par  la  pensée. 

J'oubliais  de  te  dire  que  le  temps  de  mes 
('preuves  est  fini  :  demain  je  prononcerai  mes 
vœux.  Quelques  personnes   qui  prennent  ici 
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intérêt  à  moi,  voulaient,  non  pas  s'opposer 
à  mon   dessein  d'embrasser   l'état  ecclésias- 
tique, mais  me  faire  renoncer  au  projet  que 
j'ai  formé  d'être  un   religieux.  Mon  parti  est 
irrévocable.  Si  c'est  la   piété   qui   fait   parler 
ces  personnes  ,  elles  conviendront  bien  que 
cette  vertu  brille   éminemment  chez  les   dis- 
ciples de  Saint-François  ;   et  si  c'était   l'am- 
bition ,   où  pourrait-elle   être   mieux  placée 
que   dans   un  Ordre  qui  a  fait   la  fortune  de 
Sixte   IV    et  de   Sixte-Quint  /    Mais  je  choi- 
sis    bien     mal    le    moment     de    t' annoncer 
cette   nouvelle  (  si  c'est  pour   toi    une  nou- 
velle  )     à  la    fin  de  cette  lettre  toute  rem- 
plie de  puérils  détails  :  j'aurais  dû  ne  m'oc- 
cuper    ici  que  de  cette    seule  et   imposante 
idée.  Tout  le  jour  je  n'ai   su  agir  que  hors  de 
propos,  car  cette  même  confidence,  que  j'en- 
trais demain  au  couvent  des  Saints-Apôtres  , 
je  l'ai  faite  à  miss  Jenny  et  à  sa  parente  ;  et 
j'ai  si  mal   pris    mon   temps,    au  milieu  des 
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souffrances  quelle   endure,   quelle  s'est  éva- 
nouie quelques  instans  après. 

Adieu.  J'ai  ehoisi  le  nom  de  François  en 
revêtant  la  robe  de  l'anachorète;  mais  aussi 
j'ai  voulu  garder  celui  de  Laurent,  parce  que 
ma  mère  et  toi  vous  m'avez  appelé  de  ce 
nom;  durant  les  jours  de  ma  vie  terrestre. 


\ 
\ 
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XL 


A  Carlo  Bcrtinazzi. 


Rome,  Ifi  novembre  172!). 


Eh  bien  !  je  suis  au  port  et  je  soupire.  Il 
nie  semble  que  les  trésors  que  j'ai  obtenus  ne 
contentent  plus  l'inquiétude  de  mon  esprit. 
Mon  ambition  satisfaite,  je  m'étonne  d'avoir 
si  peu  désiré.  Oh  !  que  l'esprit  de  l'homme 
est  instable  et  que  Dieu  le  punit  souvent  avec 
rigueur,  en  accomplissant  les  vœux  qu'il  avait 
formés  !  On  raconte  que  le  sage  Ulysse  pour- 
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suivit  long-temps  à  travers  les  écueils  des  mers 
son  pauvre  royaume  d'Ithaque.  Dans  ses  rêves, 
dans  ses  désirs,  il  se  le  représentait  toujours 
couvert  de  fleurs  et  de  moissons  ;  il  y  descen- 
dit enfin,  et  poussa  un  soupir  de  tristesse  à  la 
vue  des  roches  noires  et  des  stériles  rivages 
qui  l'environnaient  de  toutes  parts. 

Je  me  demande  quelquefois  ce  que  nous 
faisons  sur  la  terre.  Serait-il  possible  que  Dieu 
nous  eût  placés  ici  pour  remplir  une  si  immo- 
bile destinée  ?  Même  les  plus  laborieux  parmi 
les  hommes  ne  vivent  en  tous  lieux  que  pour 
s'occuper  de  vivre  ;  ils  n'ont  qu'une  seule 
idée  :  la  vie.  Elle  nous  a  été  donnée  un 
jour,  et  on  l'achète  le  reste  du  temps  qu'on 
en  jouit.  J'avais  espéré  qu'il  était  de  la  con- 
dition de  l'homme  d'exercer  son  entendement 
et  toutes  les  facultés  qu'il  a  reçues.  Est-ce  que 
ce  petit  manège  d'affaires,  d'intérêts  ou  d'am- 
bition, ne  s'arrêtera  pas  tout  court  un  matin, 
et   h  peu   prés   comme  un    de    ces    paysages 
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mécaniques  dont   on  aurait  cessé  de  mon  tel- 
les ressorts? 

Dieu  sait  bien  que  ce  ne  sont  point  les 
pompes  et  les  richesses  du  monde  que  j'envie  : 
il  sait  que  j'ignore  moi-même  ce  qui  peut 
manquer  à  une  existence  qui  lui  est  consa- 
crée ;  mais  je  surprends  quelquefois  et  avec 
terreur  ma  pensée  hors  des  attributions  de 
mon  état.  J'erre  dans  les  souvenirs  du  temps 
qui  n'est  plus,  et  je  crois  le  sacrifice  que  j'ai 
fait  peu  méritoire,  puisque  je  n'ai  pas  même 
connu  le  prix  des  biens  que  j'ai  sacrifiés. 
Quand  je  suis  à  charge  à  moi-même,  je  me 
dis  :  Telle  est  la  dépendance  où  nous  sommes 
d'un  corps  qui  n'est  pas  toujours  en  un  par- 
fait équilibre.  Dieu  veut  nous  faire  sentir  que 
cette  vie  n'est  pas  notre  félicité ,  et  que  nous 
serons  toujours  mal  jusqu'à  ce  que  nous  la 
quittions. 

Je  n'ignore  point  que  le  travail  peut  aider 
à    supporter    le     poids    de    l'existence  ;  j'ai 
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éprouvé  autrefois  que  lorsque  mes  journées 
s'écoulaient  sans  avoir  eu  de  communication 
qu'avec  moi-même  et  mes  livres,  ma  condi- 
tion était  au  dessus  de  toutes  les  joies,  de  toutes 
les  fortunes  des  enfans  du  siècle;  mais  il  n'en 
est  plus  ainsi.   Si  je  prends  un  livre,    mon 
esprit   ne  perçoit  rien.  Je  demeure  dans  un 
état  qui  tient  de  la  vie  végétative,  jusqu'à  ce 
que  les  signes  tracés  s  enflamment  ou  s  agitent 
pour   former  à  mes  yeux   des  combinaisons 
bizarres  et  un  sens  inattendu;  je  suis  distrait 
ou  préoccupé  jusqu'en  présence  de  nos  su- 
périeurs :  ils  sont  peut-être  scandalisés  de  ce 
recueillement  sans  objet,    et   je  n'ose  avoue» 
qu'il  y  a  bien  long-temps  que  je  n'ai  dormi  ! 
Charles,  où  est  1  innocence  de  nos  premiè- 
res années  ?  Paolo  Dazzi  veut  se  faire  moine; 
il  m'a  consulté  :  je  lui  ai  répondu  pour  l'en 
dissuader.  On  doit  bien  réfléchir  quand  on  se 
surcharge  d'obligations.  C  estime  voie  extra- 
ordinaire que  celle  qui  nous  tire  de  la    vie 
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commune;  et  malheur  à  qui  n'aurait  pas  une 
vocation  bien  éprouvée  pour  la  solitude! Nous 
ne  naissons  pas  moines,  et  nous  naissons  ci- 
toyens. Le  monde  a  besoin  de  sujets  qui  con- 
courent à  son   harmonie.  Renoncer  au  com- 
merce  de    ses    semblables,    c'est  descendre 
dans  un  tombeau  ;  et  saint  "Antoine  ,  qui  vécut 
si  long-temps  dans  les  déserts ,  n'avait   pas 
fait  vœu  d'y  rester  toujours.  Il  vint  au  milieu 
d'Alexandrie  combattre  l'arianisme,   tant   il 
était  persuadé  qu'on  peut  servir  la  religion 
autrement  que  par  des  prières. 

Hier  on  m'a  fait  demander  au  parloir  ;  c'é- 
tait sir  Edouard  C***,  le  père  de  miss  Jenny. 
Il  m'a  remercié  de  n'avoir  point ,  disait-il , 
abusé  de  l'autorité  qu'il  suppose  à  un  prêtre 
catholique  dans  le  pays  que  nous  habitons.  Il 
voulait  me  faire  une  vertu  d'avoir  respecté 
dans  un  cœur  pur  des  croyances  pour  ainsi 
dire  natives  et  le  culte  de  l'enfance.  Tant  que 
ses    éloges    étaient   un    reproche    indirect    à 
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notre  clergé  qu'il  juge  intolérant ,  et  que  cet 
étranger  semblait ,  en  vantant  ma  conduite  , 
faire  la  satire  de  l'Eglise  romaine  ,  j'ai  été 
gêné,  importuné  de  sa  visite;  mais  je  n'ai 
pu  retenir  d'affectueuses  paroles  quand  il  m'a 
confié  qu'il  tremblait  pour  la  santé ,  pour  les 
jours  même  de  sa  fille.  «  Ces  climats,  disait- 
il  ,  où  sa  mère  a  pris  naissance  ne  la  sauveront 
pas.  Depuis  deux  mois,  elle  dépérit  encore; 
et  si  cette  saison  ,  ordinairement  favorable  à 
son  mal,  la  respecte,  je  crains  le  retour  et 
la  périlleuse  action  du  printemps.  Je  sais  par 
quelques  mots  que  m'en  a  dit  la  personne  qui 
avait  eu  recours  si  imprudemment  à  votre  zèle 
que  Jenny  regrette  de  ne  plus  vous  voir.  Pour- 
quoi ne  viendriez-  vous  pas  quelquefois  encore 
à  la  villa  Pampbili  ?  Ce  serait  mieux  qu'un  re- 
ligieux ,  ce  serait  un  ami  que  nous  accueil- 
lerions. » 

J'ai  voulu,  je  ne  sais  par  quel  sentiment, 
opposer  à  l'émotion  d'attendrissement  cl  de 
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plaisir  que  me  causait  sa  confiance  ,  les  occu- 
pations de  ma  place  et  la  règle  de  mon  cloî- 
tre. Il  m'a  répondu  avec  raison  que  l'usage 
permettait  quelque  sortie  aux  frères  Mineurs, 
et  que  s'il  ne  s'agissait  que  de  demander  à 
nos  supérieurs  cette  permission  pour  moi ,  il 
la  ferait  solliciter  par  un  ambassadeur.  Je  me 
suis  hâté,  comme  tu  peux  le  croire,  de  le 
faire  renoncer  à  cette  démarche  ,  beaucoup 
trop  solennelle  pour  un  obscur  religieux 
comme  je  le  suis,  et  j'ai  vu  qu'il  prenait  mon 
refus  comme  un  engagement  de  vaincre  moi- 
même  les  obstacles  qui,  en  effet,  ne  me  seront 
peut-être  pas  opposés.  Quand  il  m'a  serré  la 
main  ,  comme  pour  m  en  remercier  _,  je  me 
suis  trouvé  obligé  à  faire  ce  qu'il  désire. 

J'irai  donc,  Charles  :  j'irai  de  nouveau,  non 
pas  édifier  cette  vierge  qui  se  meurt,  mais  la 
consoler,  s'il  se  peut,  de  se  séparer  de  son 
vieux  père  ,  et  apprendre  moi-même  ,  a  l'as- 
pect de  ses  souffrances  tranquilles,  comment 
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on  renonce  à  la  vie  ,  à  la  jeunesse,  à  tous  les 
biens  de  cette  terre.  Oh!  si  la  grâce  descen- 
dait dans  cette  âme  si  bien  faite  pour  la  com- 
prendre, si  cette  jeune  créature  entrait  enfin 
dans  les  voies  du  salut ,  quel  autre  asile  que 
le  sein  de  Dieu  mériterait  de  la  recevoir , 
puisqu'elle  ne  rencontrera  jamais  sur  la  terre 
un  être  qui  soit  digne  de  lui  être  associé!  Je 
ne  sais  plus  quel  poète  chrétien  suppose  que 
deux  âmes  créées  lune  pour  l'autre,  et  séparées 
ici-bas  par  des  malheurs  et  des  préjugés ,  se 
réunissent  au  ciel  pour  ne  plus  former  qu'un 
seul  ange  :  c'est  là  une  belle  idée,  n'est-ce  pas? 
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XII. 


A  Carlo  Bertiiiaxxi 


Rome,  2  avril  1730. 

Tu  m'abandonnes  et  tu  as  raison  :  les  fautes 
repoussent  l'amitié.  Le  malheur  est  presque 
toujours  la  conséquence  d'une  mauvaise  ac- 
tion ou  d'une  mauvaise  pensée ,  et  Dieu  a 
voulu  que  le  malheur  parût  contagieux  aux 
hommes.  Ce  qu'on  appelle  leur  ingratitude 
n'est  qu'une  punition  d'en  haut,  dont  ils  sont 
tour  à  tour  les  instrumens  et  les  victimes.  Il 
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manquait  des  peines  a  mon  châtiment,  puis- 
que je  suis  poussé  aujourd'hui,  malgré  moi, 
à  m'aliéner  ton  cœur,  en  te  faisant  l'aveu  de 
mon  sort. 

Ecoute  ;  accuse-moi,  frémis  de  devenir 
jamais  aussi  coupable  ;  mais  n'oublie  pas , 
Charles  ,  que,  dans  le  monde  comme  dans  les 
cloîtres ,  ce  sont  aussi  des  vertus  que  la  cha- 
rité ,  la  pitié. 

Jenny Oh  !  qu'est  devenu  cet  ange  qui 

s  était  révolté  contre  le  ciel  ?  Par  où  commen- 
cer le  récit  de  ses  douleurs  et  des  angoisses  que 
j'ai  soulferles  !  J'avais  consenti  à  retourner  à 
la  villa  :  rassuré  tout  a  coup  sur  le  sort  de  sou 
enfant  par  cette  sérénité,  cet  air  de  convales- 
cence que  les  mourans  ont  coutume  de  re- 
prendre avant  de  succomber ,  sir  Edouard 
était  allé  jusqu'à  Terracine,  au  devant  d'une 
famille  anglaise  dont  il  attendait  des  soins 
alfcctueux  et  des  distractions  pour  sa  fille.  Je 
remarquais  qu'on  me  laissait  seul  plus  sou- 
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vent  que  jamais  auprès  de  miss  Jenny ,  et 
je  fis  cette  observation  devant  elle-même,  de 
peur  qu'il  ne  vînt  à  lui  manquer  des  secours  : 
«  Oui,  me  dit-elle  avec  un  rcgardplein  d'amer- 
tume et  à  voix  basse,  j'ai  promis  de  me  faire 
catholique,  et  ils  favorisent  nos  entretiens. 
—  Dieu  soit  béni  !  seriez-vous  touchée  enfin 
des  vérités  que  nous  avons  essayé  de  mettre 
sous  vos  yeux  ?  —  Nullement.  » 

Et  la  présence  de  sa  tante  mit  fin,  ce  jour- 
là  ,  a  cette  singulière  conférence.  Je  me 
retirai  confus ,  en  me  promettant  de  ne  point 
revenir,  si  je  le  pouvais,  près  de  cette  in- 
compréhensible jeune  fille. 

Une  seconde  nuit  allait  s'écouler  depuis 
que  je  ne  l'avais  vue.  Je  priais  pour  elle  au 
milieu  des  ténèbres  et  durant  le  sommeil  de 
mes  frères,  quand  la  porte  du  couvent  reten- 
tit d'un  grand  bruit  :  je  ne  sais  pourquoi  je 
tressaillis ,  comme  si  les  marteaux  fussent 
tombés  sur  mon  cœur.  Bientôt  je  vins  à  peu- 
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ser  qu'il  s'agissait  de  quelque  ordre  pour 
notre  prieur,  et  j'observais  indifféremment  le 
retentissement  de  plusieurs  pas  dans  nos  cor- 
ridors, les  lueurs  d'un  flambeau  qui  parais- 
sait errer  de  cellule  en  cellule.  Les  pas  et  le 
flambeau  s'arrêtèrent  devant  ma  porte. 

«  Levez-vous ,  mon  frère ,  et  suivez  ce 
laïque)),  me  dit  un  des  supérieurs.  Je  recon- 
nus un  des  domestiques  les  plus  âgés  de  sir 
Edouard.  Avant  d'obéir,  je  demandai  à  par- 
ler à  mon  confesseur  :  «  Allez  où  l'on  vous 
appelle,  me  dit  le  pieux  vieillard,  l'heure  de 
la  grâce  est  sans  doute  venue;  épargnez  des 
punitions  éternelles  à  un  hérétique.  » 

En  arrivant  au  palais  Pampbili,  j'appris 
que  c'était  miss  Jenny  elle-même  qui  avait 
demandé  a  me  voir;  et  cependant,  dès  que 
j'approchai  du  lit  de  repos  où  elle  respirait 
avec  peine ,  les  lèvres  sèches  et  la  poitrine 
oppressée,  elle  détourna  la  tête  et  fit  signe 
<|u  elle  désirait  être  seule. 
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Quand  je  rentrai  sur  une  nouvelle  instance: 
«  Le  voilà,  dit-elle,  l'Inexorable!  vient-il 
scandaliser  sa  vertu?  Viens-tu  encore  dispu- 
ter mon  âme  à  Dieu  en  faveur  de  ton  Eglise?  » 

Je  vis  bien  que  le  délire  de  la  fièvre  égarait 
sa  raison;  je  m'assis  en  silence  et  je  pleurai. 
Une  de  mes  larmes  vint  à  tomber  sur  mes 
mains  jointes  ;  elle  s'en  aperçut,  poussa  un 
cri,  et  saisissant  cette  main  dans  une  brusque 
étreinte  :  «  Vous  pleurez  !  vous  êtes  donc 
accessible  à  quelque  émotion,  à  quelque  fai- 
blesse? Et  pourquoi  pleurez-vous?  De  quel 
droit  pleurez-vous  ici  ! — Hélas!  parce  que  vous 
refusez  d'entendre  des  vérités  éternelles,  et 

qu'au  jour  où  Dieu  nous  jugera,  ma  sœur 

—  Votre  sœur?  que  ce  nom  est  plein  de  douceur 
et  d'ingratitude!  ne  me  le  donnez  jamais.  Je  ne 
suis  pas  votre  sœur  !  » 

Je  m'efforçai  de  nouveau  à  entrouvrir  aux 
clartés  de  la  foi  les  yeux  de  la  jeune  fille  : 
«  Homme  orgueilleux .  répondait-elle,  créature 
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vaine,  qui  t'a  dit  que  ta  voix  pouvait  ouvrir  les 
portes  du  ciel?  Mais  continue  ;  si  tes  discours 
insultent  la  puissance  de  Dieu,  il  te  pardonnera 
et  j'aime   à  entendre  cette  voix!  » 

Je  voulus  encore  nie  retirer  ;  un  soupir  dé- 
chirant souleva  sa  poitrine,  elle  éleva  vers 
moi  des  bras  sans  force  et  me  dit:  — Restez; 
c'est  votre  devoir.  Ne  faut-il  pas  que  vous  me 
consoliez  ?  Exhortez  les  affligés  à  mourir,  mon 
père,  et  parlez-  leur  d'une  autre  vie,  afin  qu'ils 
sortent  de  celle-ci  sans  blasphémer.  — Votre 
résistance,  lui  dis-je  ,  et  votre  refus  d'adopter 
notre  communion  nie  font  commencer  ici 
une  profanation  bien  plutôt  qu'une  assistance 
édifiante.  Vous  ne  mourrez  pas  sans  doute,  et 
nous  avons  tous  l'espoir  de  vous  voir  promp- 
tement  guérir;  mais  hâtez  ce  moment,  en 
intéressant  à  votre  salut  le  saint  patron  qui 
intercède  pour  vous  dans  le  ciel. 

— Je  neveux  point  guérir,    dit-elle,  j  aime 
mieux    aller  dans   le   ciel    dont    vous  parlez 
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attendre  ceux  que  j'affectionnais  ici-bas.  Je 
reverrai  les  compagnes  que  j'ai  laissées  en 
Angleterre,  l'auteur  de  mes  malheureux 
jours,  ma  pauvre  tante...  et...  n'est-ce  pas, 
vous  viendrez  aussi  un  jour  dans  cet  asile 
de  repos  et  de  bonheur?  —  J'ignore  où  mes 
péchés  conduiront  mon  âme,luirépondis-je. 
Je  m'efforcerai,  sans  l'espérer,  de  mériter 
la  divine  miséricorde;  mais  puis -je  penser 
que  ceux-là  qui  n'ont  pas  les  mêmes  croyan- 
ces ne  seront  point  voués  à  une  éternelle  sé- 
paration !  — Eh  bien  !  reprit-elle  agitée  d'un 
frisson  que  lui  donnait  sans  doute  la  fièvre 
croissante ,  si  je  voulais  être  catholique  !  si 
j'adoptais  votre  religion...  que  faudrait-il 
faire?  Vous  me  lavez  dit  :  je  ne  m'en  sou- 
viens plus. 

—  Il  faudrait  chercher  un  prêtre  plus 
digne  que  moi  d'opérer  cette  œuvre  sainte , 
et  lui  faire  d'abord  l'entière  confession  de  vos 
fautes. — Jamais  !  jamais,   répéta-t-elle  ,  je  ne 
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livrerai  les  secrets  de  ma  conscience  à  un 
étranger  qui  s'interpose  entre  Dieu  et  moi. 
J'ai  vu  à  Rome  combien  elle  était  encoura- 
geante pour  le  crime,  cette  multitude  de  mé- 
diateurs: ici  le  meurtrier  frappe  son  frère, 
apaise  demain  l'Eglise  par  un  présent  ou  une 
pénitence,  et  devient  sans  scrupule  parricide 
après-demain...  Ces  bénéfices,  ces  privilèges 
de  vos  confessions,  j'en  ai  horreur.  Mais...  je 
puis  avouer  des  fautes  et  des  regrets  à  l'être 
qui  compatit  a    ma  souffrance  et    qui  pleure. 

Ecoutez-moi J'ai  aimé!    je   meurs  pour 

n'avoir  jamais  fait  cet  aveu.  —  Eh  quoi  î  dis— 
je  en  tremblant,  un  sentiment  si  naturel, 
d'où  vient  que  vous  ne  l'avez  pas  épanché 
dans  le  sein  de  votre  père  ?  —  Oh  !  vous  péné- 
trez mon  secret,  dit-elle,  parce  que  ce  jour 
sera  le  dernier  de  ma  vie.  Je  suis  Italienne, 
et  je  n'ai  pu  le  taire:  mais  je  suis  Anglaise 
aussi,  et  si  j  avais  dû  vous  revoir  encore  une 
fois  sur  la  terre  vous  m'auriez   interrogée  en 


94 
vain.  —  L'être  en  qui  vous  aviez  placé  vos 
affections... —  Est  le  dernier  à  qui  j'eusse 
voulu  les  avouer.  —  Et  cependant  vous  étiez 
sans  doute  aimée?  —  Il  y  a  eu  des  momens 
où  je  Fai  cru,  dit-elle,  mais  je  vois  bien  que 
ce  n'était  là  qu'une  erreur. 

Elle  se  prit  à  pleurer,  et  je  continuai: 
«  Quel  que  soit  celui  à  qui  vous  pensez,  il  vous 
eût  chérie,  croyez-moi,  s'il  eût  entrevu  l'es- 
pérance de  quelque  retour.  Quel  enfant  du 
siècle  n'eût  répondu  a  de  chastes  sentimens, 
n'eût  volé  au  devant  de  votre  bonheur?  — 
Oui,  le  bonheur,  répondit-elle,-  il  doit  con- 
sister à  aimer,  a  sentir  que  le  cœur  a  ren- 
contré un  cœur  qui  peut  l'entendre.  Oh! 
j'aurais  été  bien  heureuse  si  ma  destinée  avait 
pu  s'appuyer  sur  celui  que  j'eusse  choisi 
pour  ami,  pour  époux  et  pour  maître  :  être 
deux  doit  être  la  vie  !  »  L'infortunée  reporta 
alors  son  souvenir  vers  son  pays;  elle  y  trans- 
portait son  existence,    devenue  parfaite,    et 
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le  tableau  de  ses  félicités  imaginaires  était  si 
pur  et  si  séduisant  ,  que  je  fus  contraint  de 
lui  rappeler  mon  caractère  ,  et  de  la  supplier 
de  cesser. 

—  Eh  bien  !  dit-elle ,  jugez  donc  de  l'ex- 
cès de  mon  malheur  !  C'est  un  être  insensible 
que  j  aime;  j'en  suis  sûre  à  présent.  C'est  un 
orgueilleux  armé  contre  la  nature  et  la  rai- 
son :  un  prêtre  ! 

Je  poussai  un  cri  de  désespoir. 

—  Oui,  dit-elle,  et  un  prêtre  romain;  un 
de  ces  insensés  papistes  que  le  sentiment  qui 
me  tue  ferait  rougir;  un  de  ceux  qui  ont  juré 
à  Dieu  d  être  inutiles  aux  hommes. 

—  Oh!  ne  le  lui  dites  jamais,  au  nom  du 
ciel,  au  nom  de  la  pitié! 

—  Il  le  sail,  murmura-t-clle  ,  il  vienl  de 
l'apprendre. 

Je  me  couvris  la  face  de  mes  mains  pour 
cacher  mes  larmes  et  surtout  ma  honte.  — 
Oui,    poursuivit-elle,    c'est    toi  !    Puisses-lu 
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concevoir  les  angoisses  qui  m'ont  précipitée 
au  tombeau!...  Pourquoi  avez-vous  prononcé 
des  vœux  impies  ?  Dieu  a-t-il  besoin  qu'on  le 
prie  éternellement,  comme  un  maître  inflexi- 
ble ?  Croyez-vous  que  vos  jeûnes,  vos  absti- 
nences et  l'éternelle  psalmodie  de  vos  chants, 
lui  soient  plus  agréables  que  n'ont  pu  l'être 
aux  faux  dieux  l'encens  des  sacrifices  et  l'odeur 
des  victimes?  L'Evangile,  voilà  la  règle  des 
chrétiens  :  où  as-tu  vu  qu'il  commandât 
l'oisiveté  des  moines,  les  combats  de  l'homme 
contre  lui-même,  l'abnégation  de  toutes  ces 
vertus  que  nos  Ministres  ,  à  nous,  enseignent 
à  la  société  par  leur  saint  exemple  ? 

—  Grâce  !  lui  dis-je.  Eh  !  pourquoi  me  pu- 
nissez-vous d'un  malheur  involontaire?  — 
Hélas!  je  vais  mourir,  dit- elle.  —  Et  moi, 
Jenny,  ne  suis-je  pas  mort  aussi?  N'ai-je  pas 
déjà  juré  d'être  étranger  au  monde ,  et  ne 
suis-je  pas,  comme  vous,  perdu  pour  Sous  ? 
Elle  sourit  ! 
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—  Votre  sacrifice  ne  durera  qu'un  moment; 
le  mien,  poursuivis-je ,  sera  peut-être  long 
et  terrible.  Avec  quelle  reconnaissance  n'é- 
changerais-je  pas  le  trépas  qui  vous  menace 
contre  les  années  d'agonie  où  va  se  traîner 
ma  misérable  existence  î 

— Écoutez, dit-elle,  les  momens  pressent: 
je  sens  un  nuage  sur  mes  yeux. Promettez 
de  confier  vous-même  mes  restes  a  la  terre 
et  de  venir  prier  sur  mon  tombeau.  Va,  tu 
n'offenseraspointleciel!  Est-ce  ta  religion  qu'il 
fallait  adopter?  Je  l'aurais  fait  pour  partager 
ton  sort  dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Que  ne 
parlais-tu,  quand  il  était  temps  de  me  sauver  ? 

Lorsque  je  revins  de  l'évanouissement  où 
je  tombai  alors  ,  je  me  trouvai  environné  de 
spectaleurs.  J'étais  à  genoux  devant  une  cou- 
che funèbre;  des  femmes  pleuraient ,  des  ser- 
viteurs consternés  s'interrogeaient  sur  l'ab- 
sence de  leur  maître.  Je  sentis  qu'une  main 
puissante,  la  main  d'un  mort,  avait  saisi  l'ex- 


trémité  du  rosaire  que  je  portais.  J  abandon- 
nai avec  ardeur  ce  gage  qui  peut  la  sauver 
dans  un  monde  meilleur,  et  je  revins  au  cou- 
vent des  Saints-Apôtres  me  prosterner  devant 
un  confessionnal. 

Que  te  dirai-je  ?  Notre  vie,  à  nous ,  est  un 
continuel  sacrifice  de  volonté ,  un  acte  aveu- 
gle d'obéissance  :  il  me  fallut  comparaître  à 
la  cérémonie  des  obsèques.  Le  bruit  d'une 
conversion  éclatante  avait  trompé  l'oreille  de 
nos  supérieurs,  et  j'eus  à  remplir  un  devoir, 
un  ordre,  que  mes  remontrances  n'avaient  pu 
modifier. 

J'atteste  ici  Dieu  de  la  sincérité  de  messen- 
timens  :  tant  que  miss  Jenny  conserva  un 
souffle  de  vie ,  aucune  affection  coupable , 
aucun  délire  du  cœur  ne  m'attacha  à  sa  per- 
sonne et  à  son  souvenir  :  morte ,  la  pensée 
qui  me  la  représente  sans  cesse  alarme  ma 
conscience.  Soit  qu'une  telle  destinée  me  pé- 
nètre  d'un   intérêt   irrésistible ,  soit    que  ses 
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dernières  paroles  aient  éclairé  mon  cœur  ou 
l'aient  fasciné,  je  sens  que  désormais  un  re- 
mords me  suivra  partout  ,  et  que  la  même 
image  traversera  ma  vie  entière  comme  une 
ombre  chargée  de  me  punir. 

J'ai  marché  derrière  le  cercueil.  Mes  yeux 
étaient  remplis  de  larmes  que  je  n'osais  offrir  . 
à  Dieu.  Une  voix  menaçante  s'est  mêlée  aux 
chants  des  prêtres,  et  l'ordre  de  ce  convoi 
qu'entourait  toute  la  pompe  catholique,  a 
a  été  troublé  par  1  apparition  d'un  étranger. 
Moi  seul  je  l'ai  reconnu,  cet  étranger  :  c'était 
son  père.  Il  arrivait,  disait-il,  pour  se  voir  deux 
lois  ravir  son  enfant.  Des  sbires  et  quelques  sol- 
dats de  la  garde  pontificale  se  sont  emparés  de 
sa  personne  ;  il  a  été  reconduit  à  son  palais 
afin  d'être,  pour  ainsi  dire,  gardé  à  vue  jusqu'à 
lachèvement  de  la  cérémonie.  Alors  j'ai  eu  la 
force  de  rentrer  moi-même  à  la  villa  ;  j'ai  fait 
lever  cet  ordre  qui  retenait  sir  Edouard  prison- 
nier, et  je  me  suis  présenté  devant  lui. 
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En  me  voyant ,  il  s'est  élancé  sur  ses  armes; 
et,  que  Dieu  daigne  nie  le  pardonner,  j'ai 
eu  un  moment  d'espérance.  Mais  les  invec- 
tives qu'il  m'a  prodiguées  ont  apaisé  sa  colère , 
et  cette  colère  a  fait  place  à  un  profond  déses- 
poir. Alors  je  n'ai  pu  retenir  quelques  aveux, 
et  sir  Edouard ,  en  apprenant  que  sa  fille  était 
restée  fidèle  aux  erreurs  du  protestantisme , 
a  pleuré.  J'ai  cru  sa  vie  assurée  par  ses  lar- 
mes, et  j'ai  quitté  pour  jamais  ce  palais, 
ces  jardins,  cette  habitation  où  le  deuil,  le 
printemps ,  la  jeunesse  et  la  mort  venaient 
de  se  rencontrer. 

Le  Saint-Père  a  voulu  me  voir.  J'ai  pensé 
que  toutes  les  rigueurs  du  cloître  allaient 
être  déployées  contre  moi;  je  me  suis  rendu 
près  de  mon  juge  avec  l'empressement  d'un 
coupable  qui  veut  s'efforcer  d'expier  ses  fau- 
tes par  des  châtirnens.  Quelle  a  été  ma  sur- 
prise !  Lambertini  m'a  reçu  avec  un  sourire; 
et  je  pense    que  si  l'horrible  pâleur   de  mes 
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traits  et  le  maintien  humilié  de  toute  ma  per- 
sonne n'eût  étonné  le  pontife,  il  aurait  mani- 
festé devant  moi  quelque  chose  de  cette  hu- 
meur facile  et  de  cette  gaîté  douce  et  railleuse 
qui  caractérise  son  esprit.  «  Je  vous  fais  , 
m'a-t-il  dit,  consulteur  du  Saint-Office;  j'ai 
voulu  vous  voir  et  vous  l'annoncer  moi- 
même.  »  Il  s'est  aperçu  que  je  m'efforçais  de 
me  récuser  et  de  répondre.  «  Allez,  a-t-il 
ajouté,  je  vous  interrogerai  une  autre  fois.  » 
Il  m'a  donné  sa  main  à  baiser,  et  au  sortir  de 
l'audience  il  m'a  fallu  recevoir  des  félicita- 
lions  et  des  éloges. 


U)-2 


XIII. 


A   Laurent  Cianganelli. 

Florence,  21  avril  1730. 

La  perte  d'une  àme  qui  t'a  aimé  me  rend 
aussi  triste  moi-même  que  si  j'avais  perdu 
une  sœur. 

Jamais,  dans  le  reste  de  ma  vie,  je  n'oserai 
me  plaindre  de  mes  peines. 

Si  j'osais  même  te  dire  ici  tout  ce  que  je 
pense,  tu  serais  étonné  de  me  voir  partager 
quelques   idées    d'une   personne    qui    n'était 


103 
point  dans  le  sein  de  notre  Eglise.  Faut-il  que 
toi,  si  digne  d'inspirer  et  de  sentir  tout  ce 
qui  fait  qu'on  aime,  tu  te  sois  résigné  à  ne 
connaître  jamais  que  l'amitié.  Et  pourtant 
combien  je  t'aime! 

Ton  mal  t'aura  appris  bien  des  choses, 
n'est-ce  pas?  Celui  qui  n'a  pas  souffert,  que 
sait-il  ?  On  pense  beaucoup  quand  il  faut 
veiller  toutes  les  nuits,  et  pleurer  au  son 
de    toutes    les  heures  ! 

Dis-moi,  je  t'en  prie;  raconte-moi  tout  ce 
que  je  voudrais  savoir.  Ne  ressemblait-elle  pas 
à  cette  vierge  du  Titien,  que  nous  allions  quel- 
quefois contempler  ensemble  dansla  chapelle? 

Mais  j'ai  tort  d'exagérer  ta  perte  et  nos  re- 
grets :  tu  es  plus  près  du  ciel  qu'un  autre  pour 
que  tes  prières  lui  arrivent.  Et  j'espère  moi- 
même  en  ga  miséricorde  ;  il  en  a  pour  ses 
créatures  les  plus  humbles.  Dieu,  dit  l'Ecri- 
ture, entend  la  fleur  s'ouvrir,  et  il  distingue 
dans  les  bois  le  dernier  souffle  de  l'oiseau. 
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XIV, 


A   Carlo  Bertliiaxzi. 


Home,  octobre  173/. 

Quelles  que  soient  tes  instances ,  n'attends 
plus  que  je  te  parle  du  sujet  de  mes  larmes  : 
c'est  assez,  c'est  trop  de  t'en  avoir  entretenu 
une  fois.  Je  n'ai  dit  ces  choses-là  qu'à  toi  seul 
au  monde;  la  confidence  amène  la  confidence  : 
mais  je  ne  m'explique  plus  par  quel  sentiment 
involontaire  nous  sommes  forcés  à  découvrir 
ce  que  nous  voudrions  cacher  à  Dieu  même. 
Se   taire   et  souffrir,  voilà  noire  vie. 
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Ma  nouvelle  charge  m'attire  de  nombreuses 
occupations  :  je  suis  chaque  jour  plus  étonné 
de  voir  dans  ma  cellule  des  Grandeurs  et  des 
Éminences.  Mais  aussi  pourquoi  confier  a  un 
si  jeune  et  si  indigne  religieux  les  fonctions 
qu'on  me  fait  remplir?  Douze  cardinaux , 
plusieurs  prélats  ,  et  quelques  théologiens 
aussi  obscurs  que  moi,  composent  la  con- 
sulte du  Saint-Oflice.  Nous  sommes  juges  des 
matières  d'inquisition  et  d'hérésie,  mais  telle 
est  la  douceur  ou  la  politique  de  la  cour  de 
Rome,  qu'ici  on  ferme  souvent  les  yeux  sui- 
des délits  qui  seraient  punis  du  dernier  sup- 
plice en  Espagne  et  en  Portugal.  C'est  donc 
de  Conciles,  d'Index,  de  Rites,  de  Gouver- 
nement de  l'Église,  de  Décrets,  d'Examen 
d'évêques,  en  un  mot  de  toutes  les  jurispru- 
dences ecclésiastiques  ,  que  me  voilà  occupé 
tout  le  jour.  Je  remplis  tous  ces  devoirs  avec 
zèle,  mais  je  vois  s'approcher  le  soir  avec  dé- 
lire, parce  qu'il  me  rend  à  la  solitude. 
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Toutefois,  dans  cette  solitude  chérie,  je  ne 
suis  pas  toujours  sans  un  trouble  d'esprit  qui 
m'est  propre  ,  ou  sans  importunités  nouvelles 
de  la  part  des  étrangers.  On  nous  écrit  de 
toutes  parts  :  l'un  s'adresse  à  moi,  qui  ai  tant 
besoin  de  conseils  et  d'appui ,  pour  réclamer 
une  direction  pieuse;  l'autre  prétend  me  faire 
décider  dans  les  discussions  de  sa  commu- 
nauté. C'est  la  supérieure  d'un  couvent  qui 
veut  changer  dans  sa  maison  la  couleur  des 
habits ,  comme  si  la  vraie  dévotion  consistait 
dans  un  air  négligé  et  dans  un  vêtement  brun  ? 
La  plupart  des  dévotes  s'imaginent ,  on  ne 
sait  pourquoi  ,  que  les  couleurs  obscures 
plaisent  davantage  aux  esprits  célestes  que  les 
couleurs  vives.  Et  cependant  on  nous  peint 
toujours  les  Anges  en  blanc  ou  en  bleu.  Si, 
dans  le  monde  ,  une  femme  médit ,  paraît  aca- 
riâtre, ou  en  colère  contre  le  genre  humain, 
e^st  le  plus  souvent  celle  qui  a  un  habit  brun. 
La  singularité  ne  s'allie  jamais  avec  la  piété  : 
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la  propreté  même  n'est-elle  pas  ordonnée  par 
l'Evangile,  et  ne  veut-elle  pas  que  nous  lavions 
notre  visage   lorsque  nous   jeûnons ,   afin  de 
n'être  pas  remarqués  ? 

Un  prieur  de  l'ordre  de  Saint-Bruno  solli- 
cite pour  que  nous  1  autorisions  à  abolir  la 
coutume  italienne  qui  permet  la  sieste  à  ses 
cénobites.  Quand  on  est  à  Rome ,  il  faut  vivre 
à  la  manière  des  Romains  :  ce  n'est  point  un 
scandale  et  un  malheur ,  si  un  pauvre  reli- 
gieux ,  dans  un  pays  où  la  chaleur  accable , 
goûte  une  demi-heure  de  repos  ,  afin  de  re- 
prendre ses  exercices  avec  plus  d'activité. 
Pensez  ,  disais-je  au  prieur  lui-même,  pensez 
bien  ,  vous  qui  mettez  au  nombre  des  péchés 
capitaux  un  mot  prononcé  quand  il  faudrait 
se  taire ,  que  ce  moment  est  celui  où  le 
silence  est  le  mieux  gardé.  Voyez  Jésus- 
Christ  :  lorsque  près  de  mourir  il  trouve 
ses  apôtres  endormis  dans  le  jardin  des  Oli- 
viers :  «  Hélas!  leur  dit-il  avec  la  plus  grande 
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bonté  :  n'avez-vousdonc  pu  veiller  une  heure 
avec  moi  ?  » 

Enfin  il  arrive  ce  moment  où  je  suis  libre 
et  livré  à  moi-même.  La  nuit  est  une  bonne 
amie  sur  laquelle  je  compte  lorsque  l'on 
m'a  distrait  :  elle  répare  le  dommage  qu'on 
m'a  causé ,  en  me  faisant  part  de  ses  heures 
et  de  son  silence.  Le  matin  me  surprend 
quelquefois  la  plume  à  la  main  lorsque  je 
crois  n'être  encore  qu'à  la  moitié  de  ma  veil- 
lée. Veux-tu  savoir  ce  qui  m'occupe  lorsque 
je  suis  maître  de  mes  souvenirs  et  quand  je 
puis,  hélas!  choisir  mes  pensées?  Je  les  con- 
sidère, ces  pensées  que  je  viens  de  faire 
éclore;  c'est  une  famille  qui  m'appartient  et 
qui  peuple  ma  solitude.  On  n'est  véritable- 
ment seul,  d'ailleurs,  que  lorsqu'on  s  isole 
de  soi  dans  cette  espèce  de  désert  qu'ils 
appellent  leur  société. 
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XV, 


A  Laurent  Cianganelll. 

Florence,  1"  décembre  1733. 

Que  je  suis  heureux ,  mon  bon  et  cher 
Laurent  !  Je  vais  quitter  cette  ville  de  Flo- 
rence où  je  me  résignais  à  passer  ma  vie, 
et  c'est  à  Rome ,  c'est  auprès  de  toi  que  je 
me  rends. 

VIon  oncle  Gaétano  s  est  souvenu  par  ha- 
sard qu'il  avait  un  neveu,  et  durant  une  crise 
de  goutte  qui  l'a  tourmenté,  il  m'a  fait 
écrire  de  le  venir  voir* 
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Je  l'aimerai  peut-être  quand  je  serai  près 
de  lui;  mais  mon  père  m'en  parlait  souvent 
avec  peu  d'affection.  «  Mon  beau-frère?  disait- 
il,  c'est  un  homme  à  s'endormir  sur  le  mal 
qu'il  fait.  S'il  avait  trois  anges  gardiens  à  sa 
disposition ,  il  en  emploierait  un  à  veiller 
sur  son  âme,  et  deux  sur  sa  bourse.  » 

Mon  oncle  me  fait  écrire  comme  si  je  n'é- 
tais pas  le  fils  de  ma  mère.  11  ne  me  promet 
point  de  m'assurer  de   quoi  vivre  ;  mais  de 

m'apprendre,  dit-il ,  a  amasser  de  quoi  mou- 
rir. 

Lorsque  mon  marchand  de  soie  est  venu  à 
savoir  que  ce  chrétien  était  un  juif,  riche 
et  vieux  :  «  Carlin,  m'a-t-ii  dit,  je  t'aime 
mieux  à  ton  aise  loin  de  moi,  que  nécessi- 
teux ici.  Le  commerce  de  la  soie,  vois-tu , 
demande  une  autre  capacité  que  la  tienne. 
On  t'offre  une  bonne  occasion,  mon  garçon? 
oh  bien  î  la  fortune  a  ses  caprices  et  ses 
heures  du  berger;  profites-en.» 


Et  je  pars!  et  dans  cinq  semaines,  à  peu 
près,  je  serai  a  tes  côtés. 

Un  soir,  que  tu  seras  retiré  clans  ta  cellule  , 
que  tu  ne  penseras  peut-être  qu'au  bien  que 
tu  peux  faire  ,  ou  que  tu  déchiffreras  pénible- 
ment quelque  manuscrit  d'Orient,  on  frap- 
pera à  ta  porte  :  tu  te  sentiras  pressé  dans  les 
bras  d'un  ami,  avant  d'avoir  pu  reconnaître 
celui  qui  t'embrasse  :  ce  sera  moi,  moi  qui 
t'aimerai  tant  qu'il  me  restera  un  jour  à  vivre. 


Ici  se  trouve,  entre  les  dates  de  cette  correspondance,  un 
intervalle  de  cinq  ans.  Cette  lacune  s'explique  par  le  séjour 
de  Carlin  à  Rome  :  les  amis  en  présence  ne  s'écrivaient  plus; 
et  c'est  ce  qui  fait  comprendre  aussi  comment,  dans  la  suite 
de  cette  double  confidence,  on  remarque  quelques  allusions 
à  des  événemens  dont  l'exposition  manque.   —  Édit. 


Il-' 


XVI, 


A  Laurent  Ganganelll. 

Paris,  2  juin  1738. 

Que  veux-tu?  il  métait  impossible  d'y  tenir. 
Si  je  t'avais  demandé  conseil ,  tu  m'aurais 
arrêté  :  je  n'aurais  pu  braver  l'autorité  de  ta 
raison,  et  je  ne  peux,  en  conscience,  me  re- 
pentir de  ma  fuite.  Cependant  je  suis  un  peu 
embarrassé  de  moi-même  :  je  soupire  quel- 
quefois d'être  si  loin  de  mon  seul  ami. 

Je  suis  désespéré  d'être  vicieux.    J'ai  joué 
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presque  tout  ce  que  j  avais;  et  j'ignore  ee  que 
pourra  devenir  à  Paris  un  étranger  comme 
moi.  Mais  toute  cette  incertitude  vaut  encore 
mieux  que  la  richesse  de  mon  oncle  Gaétano. 
C'est  un  usurier  qui  voulait  me  faire  usurier 
après  lui. 

D'abord  j'ai  voyagé  agréablement  dans  la 
compagnie  de  ce  M.  Désormes,  qui  nous  ap- 
prenait le  français  à  toi  et  à  moi;  mais  il  m'a 
bientôt  quitté.  Quand  nous  sommes  entrés  en 
France  par  Briancon,  n'ayant  plus  d'argent, 
il  s'est  engagé.  C'est  ainsi  que  font  beaucoup 
de  ses  compatriotes  qui ,  la  veille  encore, 
étaient  riches  et  marquis. 

Je  t'épargne  les  fautes  et  les  sottises  que 
j'ai  faites;  je  n'oserais  te  les  raconter.  Déjà, 
j'étais  si  mal  à  mon  aise  à  Rome,  quand,  au 
lieu  de  me  rendre  chez  le  brave  Brunctti  où 
tu  m'attendais  le  soir,  je  courais  les  préten- 
dus plaisirs  du  carnaval!  C'était  leur  faute; 
ils  m'encourageaient  tous  a  chanter  et  h  me 


114 

déguiser;  ils  se  rassemblaient  par  centaines 
autour  du  mauvais  char  qui  portait  nos  mas- 
carades, afin  de  m'entendre  bavarder  et  de 
me  voir  vendre  de  la  pouzzolane  aux  Romains, 
comme  les  charlatans  d'Orviélo. 

Ici,  j'ai  bien  changé  de  manière  de  vivre  : 
j'évite  surtout  les  belles  dames,  et  je  me 
souviendrai  toute  la  vie  de  la  maudite  Fras- 
catane,  dont  je  n'ai  été  délivré  que  par  tes 
conseils. 

Me  voilà  enfermé  dans  l'hôtel  où  je  de- 
meure, rue  des  Prouvaires ,  a  l'Image  de 
Saint-François.  Tantôt  je  pense  à  me  retirer 
dans  le  célèbre  monastère  de  la  Trappe,  et  lan- 
tôt  je  crois  que  je  vais  mourir  :  je  dis  la  même 
prière  chaque  soir  à  la  même  heure,  afin  d'êlre 
averti  du  moment.  Quand  j'ai  parlé  de  celte 
pratique-la  à  un  prêtre ,  il  m'a  blâmé;  et 
quand  je  lui  ai  demandé,  en  tremblant,  s'il 
pensait  que  le  diable  pût  se  repentir  un  jour 
et  être  admis  à  la  pénitence  :  «  Mon  bon  ami, 
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m  a-t-il  dit,  je  vois  que  voire  conscienee  est 
fort  troublée  ;  mais  ne  confiez  qu'à  moi  ces 
sortes  de  choses  :  autrement,  vovez-vous ,  il 
y  a,  dans  un  village  près  d'ici,  de  très  pe- 
tites maisons  où  l'on  pourrait  vous  offrir  un 
logement  malgré  vous.  » 

A  présent,  je  suis  un  peu  plus  tranquille. 
Depuis  huit  jours,  je  travaille  à  copier  de  la 
musique,  je  donne  quelques  leçons  comme 
autrefois  ,  et  je  me  confie  en  la  providence  de 
Dieu. 
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XVII. 


A  Carlo  Bertlnazxl. 


Rome,  4  septembre  1739. 

Je  me  disais  toujours  :  Il  a  reçu  une  édu- 
cation chrétienne,  il  reviendra  sur  ses  pas;  je 
le  reverrai  digne  de  mes  affections.  Si  le 
calme  est  revenu ,  Dieu  soit  loué  !  car  ce 
n'est  pas  moi,  mon  cher  ami ,  c'est  lui  seul 
qu'il  faut  remercier. 

Si  tu  veux  un  plan  pour  te  guider,  voici 
tout  simplement  ce  que  mes  faibles  lumières 
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et  mon  amitié  m'inspirent.  Grave  dans  ta 
mémoire  les  comuiandeniens  de  Dieu  ;  ees 
premières  lois  d'où  dérivent  les  autres  se  ré- 
duisent h  peu  de  mots;  ees  préceptes-là  sont 
clairs  et  fondés  sur  la  raison  et  le  bonheur  : 
ils  n'ont  besoin  d'aucun  commentaire.  Lis 
quelquefois  la  parabole  de  l'enfant  prodigue  , 
et  fais ,  le  long  du  jour ,  quelque  autre  lecture 
qui  t'édifie,  non  comme  un  esclave  qui 
remplit  sa  tâche,  mais  comme  un  enfant 
qui  revient  à  son  père.  On  ne  guérit  pas  les 
plaies  de  lame  par  quelques  prières  récitées 
à  la  hâte ,  mais  par  une  longue  volonté  de 
devenir  meilleur.  La  plupart  des  pécheurs  , 
faute  de  cette  persuasion  ,  passent  leur  vie  à 
offenser  Dieu  et  h  se  confesser. 

Que  ces  lectures  ne  soient  pas  longues,  de 
peur  que  tu  ne  viennes  à  t'en  dégoûter.  Prends 
l'habitude  d'assister  au  sacrifice  de  la  messe. 
Fais  l'aumône  pour  réparer  envers  les  pauvres 
le  tort  que  tu  leur  as  causé  en  donnant  à  des 
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plaisirs  criminels  ou  k  des  superfluités  ce  qui 
leur  était  dû.  Renonce  aux  sociétés  qui  t'ont 
éloigné  de  Dieu  et  de  toi-même.  Il  est  facile 
de  congédier  des  compagnons  de  débauche 
sans  les  brusquer  :  on  leur  parle  honnête- 
ment du  genre  de  vie  qu'on  veut  suivre,  on 
les  engagea  s'y  conformer;  on  ne  lesentretient 
que  de  regrets  sur  le  passé,  que  de  bonnes  ré- 
solutions pour  l'avenir,  et  bientôt  ils  ne  revien- 
nent plus.  S'ils  reparaissent .  c'est  une  preuve 
qu'ils  changent  de  conduite  eux-mêmes  ,  et 
alors,  au  lieu  de  les  éviter,  on  les  reçoit  avec 
plus  de  plaisir  que  jamais. 

Ne  reste  pas  toujours  enfermé  dans  ta  cham- 
bre :  la  retraite  te  jetterait  dans  la  mélan- 
colie. Malheur  k  l'homme  seul ,  dit  l'Écriture  ; 
et  je  pense  qu'un  des  plus  grands  écrivains 
du  siècle,  déjà  fameux  en  France  par  de  dé- 
plorables paradoxes  et  une  vie  plus  déplo- 
rable encore,  doit  les  erreurs  de  son  esprit 
et  peut-être  les  peines  de  son  âme  k  une  trop 
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constante   solitude.    Juge    de  son    effet    sur 
d'aussi  faibles  créatures  que  nous  I  * 

Cette  tristesse  que  te  donnerait  L'habitude 
de  vivre  ainsi,  est  un  écueil  pour  ceux  qui 
s'occupent  de  leur  conversion.  Ils  comparent 
la  vie  dissipée  qu'ils  menaient  avec  la  vie  sé- 
rieuse qu'on  leur  prescrit  ou  qu'ils  s'impo- 
sent; et  il  arrive  que  livrés  à  de  vagues  pen- 
sées et  bientôt  ennuyés  d'eux-mêmes  ,  ils  re- 
tournent au  devant  des  occasions  qui  les  per- 
dent. 

Il  faudra  songer  à  exercer  quelque  profession 
qui  t'occupe.  On  fait  toujours  mal  quand  on 
ne  fait  rien.  Interroge  ton  esprit,  consulte  ton 
goût,  et  surtout  adresse-toi  à  Dieu,  afin  de 
connaître  ce  qui  peut  te  convenir.  Je  ne  sais 
si  l'état  ecclésiastique  fut  jamais  une  de  tes 
vocations:  mais  certainement  il  n'est  plus  fait 

*  Nous  supposerions  qu'il  s'agit  ici  de  l'auteur  des  Coufcs- 
sions,  si  la  date  de  celle  leltic  n'impliquait  pas  anahrônisme 
avec  celte  ide^c   —  EdiT. 
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pour  toi.  Il  ne  faut  pas  porter  dans  le  sanctuaire 
les  restes  d'un  cœur  profané  par  Je  commerce 
du  monde  ,  à  moins  que  la  volonté  d'en  haut 
ne  se  soit  manifestée  d'unemanière  extraordi- 
naire, ce  qui  est  rare  et  plus  admirable  qu'imi- 
table. 

Le  livre  de  Muratori  sur  la  dévotion  te  pré- 
servera des  dangers  dune  fausse  crédulité.  Je 
te  conseille  de  lire  cet  ouvrage  pour  éviter  de 
tomber  dans  quelques  faiblesses  superstitieu- 
ses auxquelles  je  te  vois  accessible.  Ne  recois 
pas  des  conseils  indistinctement.  Dans  les 
maladies  du  cœur  comme  dans  celles  du 
corps,  chacun  veut  donner  son  avis.  Évite  les 
cagots  et  les  libertins:  je  ne  croirai  à  ta  con- 
version que  quand  tu  te  seras  long-temps 
éprouvé . 

Surtout  point  d'excès  dans  ta  piété,  point 
de  parti  violent  :  ce  serait  le  moyen  de  retom- 
ber. Ne  t'accable  pas  toi-même  de  vaines 
pratiques  et   de  momeries  ;  ne  te  décourage 


121 
pas   si  tu  es  tenté  ;  les  épreuves  que  subit  la 
foi  l'affermissent. 

Voilà  ce  que  je  crois  pouvoir  te  dire  ,  mon 
pauvre  Charles.  Je  n'y  mettrais  pas  plus  de 
tendresse  quand  je  l'écrirais  encore  avec  mon 
sang,  comme  autrefois.  J'ai  voulu  te  récon- 
cilier avec  ton  oncle ,  qui  t'appelle  un  mau- 
vais sujet;  mais  il  n'a  pas  paru  se  rendre  à 
mes  exhortations.  Je  le  crois  trop  dévot  pour 
te  pardonner.  «  Seigneur,  lui  ai-je  dit,  c'est 
précisément  parce  que  votre  neveu  a  péché 
qu'il  a  plus  besoin  que  jamais  des  avis,  des 
secours  et  des  exemples  des  gens  de  bien. 
C'est  une  religion  mal  entendue  que  celle 
qui  abandonnerait  un  jeune  homme  parce 
qu'il  a  donné  dans  les  écarts.  Savez-vous  si 
ce  mauvais  sujet  ne  sera  pas  demain  agréable 
à  Dieu,  pendant  que  vos  services  ne  lui  plai- 
ronf  pas?  car  enfin  il  ne  faut  qu'un  grain 
d'orgueil  pour  gâter  la  meilleure  action. 
Le  pharisien  qui  jeûnait  deux  fois  la  semaine 


fut  repoussé  ;  et  lepublicain  qui  s'humiliait 

fut  justifié.  Si  la  miséricorde  du  ciel  dépen- 
dait de  certains  dévots,  les  coupables  seraient 
bien  à  plaindre  :  la  fausse  dévotion  ne  connaît 
qu'un  zèle  menaçant  ;  tandis  que  Dieu  ,  plein 
de  patience  et  de  douceur ,  attend  le  repen- 
tir de  ceux  qui  ont  prévariqué.  Le  salut  de 
votre  parent  est  peut-être  attaché  aux  fautes 
qu'il  a  commises.  » 

Il  m'a  dit  alors  que  tu  n'étais  point  sincère- 
ment revenu  à  la  raison.  «  Est-ce  a  nous,  ai- je 
ajouté,  à  décider  si  le  cœur  d'un  chrétien, 
qui  paraît  sérieusement  rentrer  en  lui-même, 
n'est  pas  changé  ?  Outre  qu'il  n'y  a  que  Dieu 
qui  le  sache,  on  doit  toujours  le  présumer. 
Trouveriez-vous  équitable  de  la  part  de  vos 
voisins,  témoins  des  bonnes  œuvres  que  vous 
faites,  qu'ils  prétendissent  que  vous  agissez 
par  ostentation  ?  » 

Je  ne  sais  s'il  n'était  pas  bien  sûr  que  je  ne 
mêlais   pas  un   peu   d'ironie  à   ces  derniers 
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mois,  ou  si  sa  conscience  l'avertissait  que  ses 
bonnes  œuvres  n'étaient  pas  encore  assez  fré- 
quentes ;  mais   il   a  fait   la  grimace ,   et  s'est 
éloigné. 

Moi-même  je  manque  peut-être  ici  de  cha- 
rité. Que  veux-tu?  je  ne  puis  croire  à  la  dé- 
votion profonde  de  ces  gens  qui ,  comme  le 
seigneur  Gaétano ,  ont  toujours  un  habit 
mal-propre,  la  tête  penchée,  le  visage  austère 
et  le  langage  doucereux. 


Nous  remarquons  dans  cette  lettre  et  dans  une  ou  deux 
autres  écrites  par  Ganganelli  des  passages  qui  offrent 
quelques  rapports  et  quelquefois  même  une  identité  presque 
complète  avec  d'autres  paragraphes  de  sa  correspondance, 
publiée  en  1776.  Ou  l'auteur  mettait  un  peu  de  complai- 
sance à  répéter  ses  propres  senlimens,  ou  l'anonyme  à  qui 
dans  le  premier  recueil  sont  adressées  ces  mêmes  lettres  n'est 
autre  que  Berlinazzi.  —  Edit. 
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XVIII. 


A   Laurent  Cianganelll. 


Paris,  29  avril  1741. 

Nul  ne  peut  donc  échapper  à  son  instinct , 
mon  bon  ami?  Il  faut  donc  s'aller  brûler  à  la 
lampe,  après  avoir  fait  mille  détours?  Pau- 
vres moucherons  que  nous  sommes  !  Me 
voilà  encore  une  fois  comédien  ;  mais  aujour- 
d'hui c'est  pour  de  l'argent  que  je  joue  ;  il 
n'y  a  plus  à  s'en  dédire  ;  et  la  misère  m'a  jeté 

sur  le  théâtre.  Il  a  bien  fallu  divertir  la  coin- 
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pagnie  puisque  j'allais  mourir  de  faim.  Sou- 
ventje  représente  un  Matamore  ,  et  je  tremble 
devant  le  dernier  spectateur;  j'excite  la  gaîté 
autour  de  moi,  et  je  sens  couler  sous  mon 
masque  des  larmes  de  chagrin. 

Il  ne  me  reste  désormais  qu'à  suivre  ma 
profession  en  honnête  homme.  Il  y  a  d'hon- 
nêtes gens  au  théâtre ,  et  surtout  si  l'on  fait 
la  part  des  séductions  qui  nous  entourent,  et 
qu'on  veuille  réfléchir  qu'on  excite  là  le  plus 
immoral  des  sentimens  :  cet  amour-propre 
aveugle  et  sourd  qui  perd  aiiieurs  de  saints 
personnages. 

J'étais  depuis  long-temps  dans  la  plus  triste 
des  sociétés  ;  je  vivais  tout  seul.  Et  en  me 
traînant  chaque  soir  à  la  comédie  italienne, 
j'ai  conçu  le  projet  d'entrer  dans  cette  troupe. 
Je  sais  assez  de  français  pour  parler  l'italien 
que  les  spectateurs  y  entendent. 

«  On  fait  toujours  malquandonne  faitiien,)) 
dis-tu?  Ce  mot  m'a  encouragé  à  entrepren- 
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drc  quelque  chose;  j'étais  épouvanté  aussi 
des  propos  et  des  actions  que» je  remarquais 
de  la  part  des  désœuvrés,  mes  compagnons. 

Quand  je  me  suis  présenté  a  M.  Rochard  , 
le  régisseur,  il  m'a  pris  ,  à  mon  air  mélan- 
colique, pour  un  auteur  ou  pour  un  de  ces 
pleureurs  qui  font  métier  d'aider  à  la  conte- 
nance des  collatéraux.  Mais  sur  un  mot  de 
M.  le  duc  de  Nivernais,  qui  se  souvenait  que 
je  l'avais  amusé  à  Versailles  dans  une  pièce 
jouée  par  des  clercs  de  procureurs,  on  m'a 
accordé  la  permission  de  paraître  sur  le  théâ- 
tre de  la  rue  Mauconseil. 

Je  n'ai  pas  voulu  débuter  par  une  pièce 
nouvelle  :  deux  ou  trois  poètes  offraient  bien 
de  me  confier  les  vieilles  inventions  qu  ils 
avaient  ajustées  la  veille  ,  afin  sans  doute  qu'il 
y  eût  quelque  chose  de  nouveau  dans  la 
représentation  ;  mais  j'ai  résité  aux  cajoleries 
qu'ils  m'ont  faites  pour  glisser  leurs  œufs 
dans  mon  panier.   L'acteur   que  je  remplace, 
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M.  Thomassin,  avait  plus  de  talent  que  je 
n'en  aurai  jamais;  mais  j'ai  préféré  me  hasar- 
der dans  un  de  ses  rôles  (  Arlequin  muet)  , 
plutôt  que  d'avoir  à  soutenir  une  vanité  d'au- 
teur par  dessus  la  mienne. 

J'ai  dit  à  mes  camarades  :  Si  votre  nou- 
veauté tombe,  j'apprendrai  comment  le  par- 
terre siffle,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux  point 
savoir.  Et  si  elle  réussit,  j'aurai  peut-être 
à  faire  une  triste  comparaison  entre  sa  ré- 
ception et  la  mienne.  Il  sont  à  peu  près  ré- 
pété ces  paroles-là  au  public,  dans  un  com- 
pliment d'ouverture.  J'ai  paru,  on  m'a  en- 
couragé, et  ils  disent  que  j'ai  réussi. 

Mais  voici  bien  le  plus  triste!  Je  suis  allé  ; 
le  lendemain  de  mon  triomphe  ,  au  café  où  se 
réunit  le  beau  monde,  au  coin  de  la  rue 
Saint-Denis.  Je  voulais  un  peu  savoir  ce  qui 
se  disait  de  moi ,  et  lire  ma  gloire  dans  la 
(iazetlc.  La  Gazette  contenait  là  dessus  trois 
lignes  insignifiantes,    et  les   groupes  ne   fai- 
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saient  aucune  attention  à  nia  personne.  C'est 
bien  à  tort  qu'on  suppose  toujours  l'univers 
occupé  de  soi  !  Mais  j'étais  si  plein  de  mon 
mérite  ,  que  je  ne  faisais  pas  même  attention 
qu'ayant  paru  la  figure  masquée ,  il  était 
ditficile  que  le  public  me  reconnût  dans  la 
rue.  Cependant  j'avais  repris  ce  journal  peu 
intéressant  :  je  m'étonnais  de  1  inutilité  de 
tant  d'articles,  et  de  ce  qu'il  parlait  de  la 
Suède  ,  et  de  Marie-Thérèse ,  et  des  Pandours 
et  jamais  de  moi ,  quand  enfin  j'ai  découvert 
un  long  récit  du  refus  qu'avait  fait  le  curé  de 
Saint-Méry  d'enterrer  un  paroissien.  J'ai  de- 
mandé ce  qu'avait  pu  faire  ce  pauvre  homme? 
Comment  ?  m'a  dit  un  personnage  à  bas  vio- 
lets ;  il  était  comédien.  —  Eh  bien!  mon- 
sieur ?  — Eh  bien  !  excommunié.  —  Excom- 
munié !  —  Infâme  durant  sa  vie,  flétri  après 
sa  mort. 

Je  suis   sorti  précipitamment.  Si  ce  mon- 
sieur, qui  faisait  les  yeux    doux  a    la  demoi- 
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selle  du  comptoir  ,  avait  su  à  qui  il  parlait  , 
comme  il  aurait  été  scandalisé  !  J'allai  rap- 
porter le  tout  à  un  de  mes  nouveaux  cama- 
rades :  il  me  prêta ,  pour  me  consoler,  une 
lettre  sur  les  spectacles,  que  vient  d'écrire  à 
un  de  ses  amis  M.  Rousseau  de  Genève. 
Quand  j'ai  vu  que  les  dévots  et  les  philoso- 
phes nous  accablaient,  j'ai  senti  que  je  n'avais 
d'espoir  qu'en  toi. 

Est-il  bien  possible  que  nous  en  soyons  où 
disent  ces  messieurs  ?  Quoi  !  la  voirie  et  l'en- 
fer !  La  plupart  des  nôtres  s  en  moquent  ;  ils 
ne  sont  point  jaloux,  disent-ils  ,  d'être  man- 
gés aux  vers  en  compagnie  des  usuriers  et 
voleurs  de  la  paroisse  ;  mais  ce  que  je  ne 
m'explique  point,  c'est  la  protection  de  la 
cour  accommodée  avec  cette  sévérité  de 
l'Eglise.  Pourquoi  les  comédiens  de  France 
ne  font-ils  pas  écrire  chaque  matin  sur  leurs 
affiches,  au  lieu  d'un  autre  protocole  :  Les  ex- 
communiés I)U  ROI  AURONT  L'HONNEl  I!   DE,  etc. 
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XIX, 


A  Carlo  Bertlnazzt. 


Rome,  22  janvier  1742. 


Lorsque  dans  ta  jeunesse  tu  fus  effrayé 
avec  raison  de  tes  premiers  pas  dans  la  carrière 
du  théâtre,  je  me  serais  gardé  de  te  laisser 
entrevoir  combien  ces  craintes  étaient  exagé- 
rées. Alors  il  fallait  te  les  laisser,  ces  craintes; 
elles  pouvaient  te  retenir  loin  des  écueils  que 
tu  as  bravés.  Mais  ta  vocation  l'emporte,  ton 
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sort  est  décidé,  je  ne  te  dois  plus  que  la  vé<- 
rite  sans  menaces. 

La  seule  église  gallicane  proscrit  les  comé- 
diens. Le  pays  que  tu  habites  est  le  seul  où 
la  communion  et  la  sépulture  soient  disputées 
aux  personnes  de  cette  profession.  Cette 
inconséquence  n'est  pas  la  moindre  dans  le 
caractère  d'une  nation  qui  adore  les  spec- 
tacles. 

Je  sais  que  cette  nation  si  indulgente  ne 
partage  guère,  sur  ce  point,  les  préjugés 
de  son  clergé  :  mais  n'est-il  pas  singulier, 
comme  l'observe  judicieusement  un  de  leurs 
écrivains,  le  père  Lebrun  de  l'Oratoire, 
que  cette  foule  de  chrétiens  qui  se  réunissent 
tous  les  jours  pour  entendre  et  applaudir  des 
excommuniés ,  ne  demandent  point ,  ou  qu'on 
ferme  les  théâtres,  ou  qu'on  procède  moins 
rigoureusement  contre  ceux  qui  les  font  fleu- 
rir ? 

Les  Pères  de   l'Église  ,  un  grand  nombre 
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de  conciles,  beaucoup  d'autorités  séculières 
respectables  ont  condamné,  il  est  vrai,  les 
spectacles.  Saint  Cyprien  les  jugeait  incom- 
patibles avec  la  loi  chrétienne;  saint  Augus- 
tin ordonne  aux  pénitens  de  s'abstenir  des 
jeux  de  l'ampliithéàlre.  «  C'est  là,  dit.  Sal- 
vien ,  que  vous  serez  surpris  d'une  mort 
spirituelle.  »  Là,  dit  saint  Jérôme  ,  s'accom- 
plit l'oracle  du  prophète  :  le  péché  entrera 
par  les  fenêtres  de  votre  âme,  c'est-à-dire  les 
yeux  et  les  oreilles.  » 

Le  concile  d'Arles,  tenu  en  3i4>  celui  de 
Trulle  en  692,  de  Paris  en  82g,  de  Ra- 
venne  en  1286,  de  Tours  enfin,  en  i583,  sé- 
vissent contre  des  hommes  appelés  histrions  et 
bateleurs.  Mais  quelle  ressemblance  y  a-t-il  en- 
tre des  malheureux  faisant  métier  de  profaner 
les  choses  saintes,  d'irriter  les  passions  hon- 
teuses ,  de  débiter  d'ineptes  discours ,  et  les 
habiles  interprètes  de  ces  hommes  de  génie  qui 
ont  consacré  leur  plume  aux  arts  de  la  scène  ? 
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Quand  le  goût  des  représentations  gros- 
sières était  si  général  qu'on  les  introduisait 
dans  les  couvens  ,  jusque  dans  les  églises  et 
dans  les  cimetières;  lorsque  des  religieux, 
pour  vendre  les  vins  de  la  dîme  ,  louaient  des 
bouffons,  leur  faisaient  jouer  des  facéties  sous 
le  porche  des  monastères,  et  se  mêlaient  eux- 
mêmes  parmi  eux  pour  réjouir  la  multitude  , 
un  concile  de  Beziers  eut  sans  doute  raison 
d'interdire  ce  scandaleux  commerce.  Mais,  en 
France,  dès  le  quatorzième  siècle,  personne 
n'ignore  que  les  spectacles  ont  commencé  à 
prendre  une  forme  décente.  Ce  fut  un  prélat 
qui  fit  cette  réforme.  N'est-ce  pas  le  cardinal 
Lemoine  qui  acheta  l'hôtel  de  Bourgogne 
pour  les  comédiens  ?  Le  Parlement  ne  con- 
firma-t-il  pas  leur  privilège  royal,  à  la  seule 
condition  de  ne  plus  jouer  l'Annonciation,  la 
Conception  et  la  Naissance  du  Sauveur  ?  Ce 
fut  un  cardinal  encore  ,  et  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu, qui  lit  enregistrer  en  ifvji  une  dé- 
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claratioD  du  Roi  très-chrétien,  qui  disait  : 
«  Ne  seront  point  notés  d'infamie  les  comé- 
diens,  lorsqu'ils  n'useront  d'aucunes  paroles 
blessant  l'honnêteté  publique.  »  Richelieu  ne 
composa-t-il  pas  lui-même  et  ne  fit-il  pas 
composer  des  fables  héroïques  pour  ennoblir 
un  genre  de  littérature  qui  est  une  des  gloires 
de  la  France? 

En  tous  temps,  les  comédiens  ont  fait  a 
Paris  de  riches  aumônes  aux  pauvres  et  aux 
églises.  Ils  ont  eu  long-temps  une  chapelle  oii 
le  service  divin  se  célébrait  avec  pompe.  On 
lit  dans  plusieurs  Mémoires,  tous  dignes  de 
foi,  et  entre  autres  dans  ceux  de  l'Oratorien 
que  je  t'ai  cité,  qu'ayant  soutenu  un  démêlé 
assez  vif,  en  i5/^2  ,  avec  maître  René  Benoît , 
curé  de  Saint-Eustache  ,  ils  en  sortirent  victo- 
rieux. Ce  curé  prétendait  qu'ils  ne  commen- 
çassent point  leurs  représentations  avant  la 
fin  des  vêpres,  attendu  que  quelques  fidèles 
abandonnaient    l'office .   Les    comédiens,  qui 
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faisaient  déjà  beaucoup  de  sacrifices  pour  les 
religieux  et  les  pauvres ,  prétendirent  qu'on 
les  ruinerait,  en  hiver,  s'ils  étaient  obligés  de 
donner  leur  spectacle  aux  lumières  ;  et  le 
Parlement  intervint  auprès  du  curé  de  Saint- 
Eustache  pour  le  prier  de  dire  ses  vêpres  un 
peu  plus  tôt. 

C'est  la  musique ,  c'est  la  danse  qui  font 
le  danger  de  ces  réunions  où  les  sexes  sont 
confusément  rapprochés.  M.  Despréaux  paraît 
fondé  en  raison  dans  sa  satire  contre  l'Opéra; 
mais,  en  général ,  l'art  de  Plaute  et  de  Molière 
est  plus  exempt  d'accusations.  J'ai  bien  vu  , 
en  parcourant  leurs  écrits,  que  la  vertu  y  est 
malheureusement  quelquefois  moquée  ;  le 
spectateur  y  est  excité  à  prendre  parti  pour 
la  ruse;  l'honneur  des  applaudissemens  n'est 
pas  toujours  ménagé  au  plus  honnête;  les 
sots  sont  quelquefois  victimes  des  méchans 
adroits;  et,  sous  le  nom  de  softi.se,  on  punit 
soin  cul  la  candeur  de  la  probité.  C'esl  par 
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cette  fausse  direction  ,  donnée  au  talent  des 
poètes ,  que  je  m'explique  les  remords  de  quel- 
ques uns  à  l'âge  de  la  sagesse.  Racine  voulut 
faire  une  pénitence  publique  ;  Quinault , 
Dryden,  et  Lamothe  se  sont  repentis;  Cor- 
neille enfin,  consacrant  sa  lyre  a  traduire 
l'Imitation  de  Jésus-Christ,  épanchait,  en 
mourant ,  ses  regrets  et  ses  larmes  dans  le 
sein  de  l'évêque  de  Meaux. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  le  théâtre  aussi  a 
flétri  bien  des  vices.  Molière  fut  une  des  plus 
honnêtes  créatures  de  son  temps.  Son  chef- 
d'œuvre,  la  comédie  de  Tartuffe  ,  a  rendu 
beaucoup  de  services  à  la  religion  catholique. 
Quelques  zélateurs  n'en  conviennent  pas  : 
cette  pièce  eut  des  ennemis  à  sa  naissance  ; 
mais  elle  eut  aussi  quelques  défenseurs...  et 
j'avoue  que  je  suis  de  l'avis  de  Louis  XIV. 

Pour  le  caractère  d'Arlequin ,  celui-là  est 
spécialement  naïf  et  bon.  Il  est  venu  d'Italie; 
et  ce  n'est  pas  notre  fautesila  cour  d'Henri III,. 
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s'ennuyant  au    Louvre   des   compositions  de. 
Jodclle  et  de  Garnier,  appela  de  Bergame, 
pour  la  divertir,  le  joyeux  personnage  qui 
porte  un  sabre  pacifique,  et  le  véritable  habit 
qui  siérait  aux  courtisans.  Pourquoi  nous  l'em- 
prunter pour    le   maudire?   pourquoi  le  cou- 
vrir d'or  durant  sa  vie,  et  lui  refuser  un  peu 
de  terre   après  sa  mort  ?  Rome  n'est  pas  si  ri- 
gide :  elle  concilie  avec  plus    de  philosophie 
religieuse   ses   divertissemens  et  sa   charité. 
Plus  d'un  théâtre  porte  en  Italie  un  nom  con- 
sacré dans  la  légende.  Saint  Charles  protège 
à  Naples  une  scène  magnifique ,  et  l'image  de 
saint   Augustin  n'est  pas  écartée,   à   Gènes  , 
d'un  temple  des  Arts  que  son  invocation  sanc- 
tifie. Le  gouverneur  de  Rome,  qui  est  ordi- 
nairement un  évêque,  a  sa  loge  à  Argentina. 
Tu  te   souviens  d'y    avoir  vu    Benoît  XIV, 
invité  par  l'ambassadeur  de  France  à  entendre 
une  cantate  de  Métastase  en    l'honneur  de  la 
naissance  du  Dauphin. 
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Les  menaces  d'excommunication  ne  sont 
pas  choses  qu'on  se  refuse  à  Rome,  puisqu'il 
est  écrit  sur  les  portes  de  la  chapelle  papale  à 
Saint-Pierre  que  quiconque  montera,  sans 
être  chantre  ,  dans  la  tribune  destinée  aux 
chantres,  sera  excommunié;  mais  Rome  n'a 
jamais  approuvé  ce  rituel  de  Paris  qui,  de- 
puis i654,  sert  de  texte  aux  persécutions 
exercées  contre  les  acteurs  morts  et  les 
acteurs  vivans. 

Nous  sommes  plus  avares  de  damnations  : 
nous  pensons  que  les  anges,  protecteurs  des 
hommes,  n'ont  pas  horreur  d'un  masque  noir; 
que  sous  la  pourpre  royale,  ou  la  robe  de  l'his- 
trion ,  ils  ne  repoussent  queles  mauvais  cœurs; 
et  que  peut-être  serait-on  plus  heureux,  dès 
ce  monde ,  s'il  n'y  avait  de  comédiens  que  sur 
le  théâtre  ,  et  si  l'on  ne  portait  de  figures 
fausses  que  pour  amuser  les  oisifs. 


139 


XL 


A  Laurent  Cianganelli. 


Paris,  4  mars  1743. 

Je  m'étais  dit  que  la  seule  excuse  du  métier , 
ou  de  l'art  que  j'exerce,  était  d'y  réussir.  Je 
me  croya  isun  acteur  parfait,  parce  que  j'étais 
souvent  applaudi  et  très  bien  payé.  J'étais 
surtout  fier  d'être  à  la  mode  :  car  les  belles 
dames  ont  donné  mon  nom  à  de  petits  chiens 
qu'elles  portent  sous  leurs  bras  ou  dans  leurs 
poches.* 
'  Carlins. 
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Une  conversation  m'a  désabusé.  «  Vous  ne 
connaissez  guère  notre  pays,  me  dit,  il  y  a 
un  mois,  un  vieil  amateur  qui  entre  dans 
nos  coulisses,  et  me  veut  du  bien  :  Vous  êtes 
jeune  encore  et  inconnu  dune  partie  du  pu- 
blic :  tant  que  vous  conserverez  quelque 
attrait  de  nouveauté,  on  vous  écoutera;  mais 
prenez  garde  qu'on  n'arrive  bientôt  au  fond 
de  votre  talent.  Vous  ennuierez ,  si  vous  ne 
parvenez  point  à  vous  rendre  divers.  Allez 
un  peu  voir  Préville.  » 

J'ai  suivi  ce  conseil.  Préville  était  annon- 
cé dans  les  deux  pièces ,  et  j'ai  cru  qu'on 
m'avait  trompé  ainsi  que  le  reste  des  spec- 
tateurs ;  car  je  n'avais  point  reconnu  dans 
le  Mercure  galant  l'acteur  qui  nous  avait 
charmés  dans  Turcaret. 

C'est  celui-là,  mon  ami,  qui,  au  lieu 
de  la  figure  immobile  que  nous  portons ,  a 
des  masques  de  rechange  a  sa  volonté.  Quelle 
souplesse,  quels  maintiens  variés,  et  que  de 


141 
naïvetés  différentes  !  11  dit  plus  naturellement 
les  paroles  écrites  et  rimées  que  les  auteurs 
ont  faites,  que  nous  n'exprimons,  nous,  ce 
qui  nous  vient  spontanément  à  l'esprit  dans 
les  imbroglios  italiens. 

Ah!  je  ne  suis  pas  bon:  j'en  ai  bien  du 
chagrin.  Mais  je  ferai  de  nouveaux  efforts, 
et  peut-être,  comme  on  dit  dans  notre  pays  : 

CoL  TEMPO  E  LA  PAGLIA... 

P.  S.  Je  t'envoie  la  tragédie  de  Mahomet, 
par  M.  de  Voltaire.  On  dit  qu'il  a  l'intention 
de  la  dédier  au  Pape. 


i'r2 


ix-j, 


A  Carlo  Bertinazzt. 


Rome,  2  octobre  1746. 

J'aime  les  Français.  Puisque  tu  semblés 
avoir  abandonné  notre  Italie ,  je  te  félicite 
d'habiter  au  moins  la  France. 

Le  courage  et  l'esprit  de  cette  nation 
m'ont  toujours  séduit  :  sa  vivacité  est  aima- 
ble; ce  peuple-là  manque  peut-être  de  la 
dignité  des  Anciens,  mais  il  est  entreprenant 
et  joyeux.    Je  me   rappelle  qu'étant  simple 
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franciscain  a  Bologne,  un  petit-maître,  fraî- 
chement arrivé  de  Paris,  m'aborda  dans  le 
cloître  exprès  pour  me  dire  :  t<  Mon  père ,  c'est 
»  en  vérité  par  désœuvrement  que  je  me 
»  promène  chez  vous,  car  je  ne  puis  pas 
»  souffrir  les  moines.  »  Je  remarquai  que  le 
pèlerin  était  fort  incommodé  de  la  chaleur  : 
je  lui  offris  de  l  eau  de  neige  et  des  citrons 
qu'on  nous  distribuait  au  réfectoire;  il  ac- 
cepta; et,  après  avoir  causé  ensemble  une 
demi-heure ,  nous  devînmes  les  meilleurs 
amis  du  monde  pour  tout  le  temps  qu'il  ha- 
bita la  même  ville.  Il  nie  serait  permis  de 
penser,  sans  vanité,  que  mes  avis  l'empê- 
chèrent de  faire  une  folie  et  de  s'expatrier, 
tant  la  raison  simplement  déduite  a  d'empire 
sur  ces  cerveaux  qu'on  croit  légers;  mais 
une  fois  qu  il  fut  à  dix  lieues  de  Bologne,  je 
n'entendis  plus  parler  de  mon  intime  ami. 

Je  m  afflige  quand  les  Français  ne  sont  pas 
victorieux  dans  toutes  les  guerres  qu'ils  en- 


144 
treprennent  :  les  nouvelles  de  Prague  et  de 
Dcttingen  m'avaient  humilié  comme  si  j'eusse 
pris  naissance  aux  bords  du  Rhône  ou  de  la 
Meuse,  et  je  me  suis  réjoui  dans  mon  cœur 
de  la  journée  de  Fontenoy.  M.  de  Voltaire 
a-t-il  fait  là-dessus  un  excellent  poème?  J'y 
trouve  plus  de  flatterie  que  de  poésie,  moins 
d'empressement  à  honorer  la  France  qu'à 
chatouiller  la  vanité  des  nobles  familles;  il 
néglige  la  gloire  pour  cent  petits  triomphes, 
et  sa  composition  n'a  guère  que  les  propor- 
tions d'une  gazette.  Cependant  je  reconnais 
que  si  les  écrivains  français  ne  sont  pas  aussi 
riches  en  expressions  que  les  Italiens,  ils  le 
sont  davantage  en  pensées.  Nous,  nous  avons 
une  langue  qui  nous  rend  paresseux  à  penser  : 
elle  est  si  douce  et  si  belle  ,  que  nous  croyons 
avoir  assez  fait  quand  nous  l'employons  avec 
art.  Chacune  de  nos  poésies  est  une  espèce 
de  bouquet  qui  plaît,  mais  nos  fleurs  ne  pro- 
duisent point  de  fruits.  Les  écrivains  de  France 
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au  contraire   invitent  à  la  méditation.  Mon- 
tesquieu approche  de  Tacite  ;  et  combien  ne 
faudrait-il  pas  de  nos  sermons  pour  en  ren- 
dre un  seul  de  Bourdaloue  !  Je  voudrais  qu'on 
fondît  la  littérature  de  tons  les  pays  pour  en 
faire  des    ouvrages    dignes  de   satisfaire   les 
bons  esprits  :   le  style  clair  des  Français  mo- 
déreraitpeut-être  l'enthousiasme  oriental .,  et 
le  style  italien  échaufferait  l'idiome  allemand. 
La  poésie  italienne  ne  tesembîe-t-ellc  pas  un 
feu  qui  pétille  ;  la  poésie  espagnole  un  feu 
qui    brûle  ;  la    poésie  française   un   feu    qui 
éclaire,  et  la  poésie  anglaise  un  feu  qui  noir- 
cit? 

J'ai  lu  la  tragédie  de  Mahomet  que  tu  m'as 
envoyée  :  je  pense  que  son  auteur  a  moins 
dirigé  cet  ouvrage  contre  le  fanatisme  que 
contre  la  religion.  Il  a  voulu  montrer  ce  que 
peut  produire  d'odieux  le  nom  de  l'Eternel  et 
les  intérêts  du  ciel  invoqués  par  un  fourbe 

qui  triomphe  et  jouit  de  ses  forfaits.  11  prétend 

to 


dévoiler  comment  toutes  les  religions  com- 
mencent :  et  la  philosophie  de  sa  pièce,  ar- 
mée en  apparence  contre  des  erreurs  étran- 
gères, est  toute  hostile  contre  la  croyance  des 
chrétiens.  Sont-ce  des  Orientaux  que  veut 
peindre  le  poète,  quand  il  dédaigne  d'en  re- 
produire les  mœurs ,  le  langage,  les  passions, 
et  toutes  les  couleurs  historiques?  Non,  non  , 
le  piège  est  grossier  :  un  homme  si  érudit,  et 
qui  viole  ouvertement  toutes  vraisemblances, 
qui  tantôt  fait  parler  d'HONNEUR  à  je  ne  sais 
quel  sauvage  de  l'Amérique,  et  tantôt  de  ga- 
lanterie à  un  Turc  aux  genoux  d'une  femme 
esclave;  cet  homme,  dis-je ,  n'est  pas  de 
bonne  foi  dans  son  art.  Le  théâtre  n'est  pas 
pour  lui  un  but ,  c'est  un  moyen  ;  c  est  une 
chaire  oii  il  professe  ses  doctrines.  Là,  le 
peuple  attiré  à  lui  par  l'attrait  d'un  plaisir 
est  éclairé  ou  corrompu  à  son  gré. 

Ton  grand  homme  de  prédilection  a,   en 
effet,  offert  la  dédicace  de  sa  tragédie  au  Saint- 
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Père,  et  le  Saint-Père  l'a  acceptée.  Benoît  XIV, 
spirituel  et  trop  sensible  à  l'hommage  des  ta- 
lens,  ne  sait  plus  à  quatre-vingts  ans  les  affaires 
qui  sont  étrangères  à  Rome  et  à  son  siège.  Il 
ignore  que  M.  de  Voltaire,  obligé  de  céder,  il  v 
a  dix-huit  mois,  aux  oppositions  qui  s'élevèrent 
de  toutes  parts  contre  son  drame,  et  luttant 
encore  aujourd'hui  contre  lavis  de  quelques 
magistrats,  et  peut-être  la  disposition  dou- 
teuse d'un  public  qu'il  veut  affronter  de 
nouveau,  n'est  pas  fâché  de  s'étayer  d'un  si 
singulier  appui  que  de  celui  d'un  Pape.  Il  croit 
imposer  silence  à  Paris  en  faisant  entendre  la 
voix  de  Rome.  Son  humilité  n'est  que  de  la 
politique.  Est-il  bien  conforme,  d'ailleurs, 
aux  saines  idées  du  respect  et  de  la  conve- 
nance ,  de  faire  intervenir  le  chef  de  l'Église 
en  matière  de  théâtre,  un  vieillard  au  milieu 
des  intrigues  et  des  futilités  du  siècle  ? 

J'ai  pris  pour  toi  copie  de  cette  dédicace  : 
elle  e>t  peut-être  déjà  fort  connue  à  Paris  où 
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l'auteur  a  laut  de  partisans  indiscrets  ;  mais 
je  t'envoie  la  réponse  _,  qui  certainement  n'y 
est  point  parvenue ,  car  elle  suivra  des  len- 
teurs presque  diplomatiques.  Elle  n'a  été  re- 
mise que  ce  matin  à  M.  le  cardinal  de  Bernis, 
qui  a  bien  voulu  me  la  communiquer. 

A  S.  S.  Benoît  XIV. 

«  Que  Votre  Sainteté  daigne  me  pardon- 
ner la  liberté  que  prend  un  des  plus  humbles, 
mais  l'un  des  plus  grands  admirateurs  de  la 
vertu ,  de  consacrer  au  chef  de  la  véritable 
religion  un  écrit  contre  le  fondateur  d'une 
religion  fausse  et  barbare. 

»  A  qui  pourrais -je  adresser  plus  convena- 
blement la  satire  de  la  cruauté  et  des  erreurs 
d'un  faux  prophète,  qu'au  vicaire  et  à  l'imi- 
tateur d'un  Dieu  de  paix  et  de  vérité  ? 

»  Que  Votre  Sainteté  permette  que  je 
mette    a  ses  pieds  le  livre  et  l'auteur.    J'ose 
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lui  demander  sa    protection  pour  l'un    et   sa 
bénédiction  pour  l'autre.  C'est  avec  ces  sen- 
timens  d'une  profonde  vénération  que  je  me 
prosterne,  et  que  je  baise  vos  pieds  sacrés.  » 

RÉPONSE. 

«  Benoît,  Pape,  à  son  cher  fils,  salut  et 
bénédiction  apostolique  : 

»  Il  y  a  quelques  semaines  qu'on  me  pré- 
senta de  votre  part  votre  tragédie  de  Ma- 
homet, que  j'ai  lue  avec  un  très  grand 
plaisir.  Le  cardinal  Passionéi  me  donna  en- 
suite en  votre  nom  l'excellent  poème  de 
Fontenoy.  Monsignor  Leprotti  m'a  commu- 
niqué votre  distique  pour  mon  portrait  ;  et 
enfin  le  cardinal  Valenti  me  remit  hier  votre 
lettre  du  i  7  août.  Chacune  de  ces  marques 
de  bonté  mériterait  un  remerciement  parti- 
culier, mais  vous  voudrez  bien  que  j'unisse 
ees  différentes   attentions  pour  vous  en  ren- 
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dre  des  actions  de  grâces  générales.  JNe  doute/, 
pas  de  l'estime  singulière  que  m'inspire  un 
mérite  aussi  reconnu  que  le  vôtre.  » 

Ensuite,  le  bon  Lambertini  entre  dans 
quelques  détails  de  prosodie  latine,  matières 
sur  lesquelles  il  a  beaucoup  de  savoir,  et  dans 
l'examen  des  valeurs  d'un  monosyllabe  em- 
ployé dans  le  distique  composé  pour  son 
portrait. 

Tu  vois,  mon  bien-aimé  Cbarles ,  que 
quand  le  souverain  Pontife  correspond  en  de 
si  bons  termes  avec  un  profane  auteur  de 
pièces  de  théâtre,  un  obscur  Frère  comme  je 
le  suis,  peut  sans  compromettre  son  carac- 
tère écrire  au  plus  dévot  des  comédiens. 
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XIIL 


A   1. mirent   diaugauel II. 


Paris,  25  mai  1747. 

Je  fais  ce  que  je  peux  pour  m'enorgueillii 
de  mon  sort  :  je  n'en  saurais  venir  à  bout.  J'ai 
beau  prendre  au  mot  mes  admirateurs,  rendre 
aux  impertinens  leurs  dédains,  démontrer 
par  exemple  à  tel  marquis  que  le  nom  d'Ar- 
lequin est  beaucoup  plus  connu  et  plus  impé- 
rissable que  celui  de  ses  ancêtres  :  cette  supé- 
riorité ne  m'éblouit  point. 


\ïr2 

C'est  quand  je  viens  a  regarder  de  près  les 
superbes  qui  nous  jugent  que  je  suis  humi- 
lié de  ma  dépendance.  Me  prend-il  fantaisie 
de  descendre  au  parterre,  pour  me  mêler  aux 
oracles  du  bon  goût,  un  soir  qu'il  s'agit  de 
prononcer  sur  la  pièce  nouvelle ,  où  je  n'ai 
point  de  rôle  ?  j'entends  beaucoup  d'inno- 
centes paroles  :  je  trouve  messieurs  les  spec- 
tateurs avares  de  justice ,  et  quelquefois  d'in- 
telligence. 

Ce  qu'approuve  ordinairement  ce  «  respec- 
table public  » ,  comme  nous  disons  en  Italie, 
c'est  une  grosse  sottise.  Et,  depuis  l'orateur 
athénien  qui  se  retournait,  s'entendant  ap- 
plaudir, pour  demander  ce  qui  pouvait  lui 
être  échappé  d'absurde,  jusqu'aux  jugemens 
rendus  ici  sur  leur  Aïhalie  ,  leur  Misan- 
trope  ,  et  ce  sonnet  dont  je  t'ai  raconté  l'his- 
toire, que  d'exemples  d'ignorance  de  la  part 
de  l'aréopage  î  que  d'autorités  contre  son 
esprit  ! 
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Ce  qui  est  nouveau,  ingénieux  et  hardi 
choque  infailliblement  le  public,  ou  l'indis- 
pose :  il  n'aime  que  ses  plus  vieilles  connais- 
sances. C'est  ainsi  que  nos  intrigues  banales  , 
et  ces  plaisanteries  que  j'appellerais  pétrifiées 
tant  elles  sont  immobiles  au  théâtre,  lui  con- 
viennent toujours,  comme  à  de  vulgaires  es- 
tomacs les  mêmes  mets,  comme  à  des  gens 
mal- propres  le  même  vêtement.  11  sourira 
quarante  ans  de  suite  a  ce  qui  Ta  fait  sourire 
un  soir.  Cent  générations  de  Parterres  n'ont 
pas  encore  usé  les  mêmes  fadeurs  sur  l'amour 
et  les  roses,  les  mêmes  grossièretés  sur  le 
bavardage  des  commères  et  1  impéritie  des 
médecins. 

Je  ne  dirai  point,  comme  le  père  Porée, 
que  nos  amateurs  de  théâtre  sont  des  oisifs 
faits  pour  être  spectateurs  de  toutes  choses, 
excepté  d'eux-mêmes  ;  que  leur  but  est  de 
tromper  l'ennui  de  leur  propre  existence; 
qu  ils  viennent  chez  nous  sans  discernement, 
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pour  échapper,  durant  une  heure,  k  leurs 
querelles  domestiques  ou  k  leurs  mauvaises 
affaires.  J'ai  trop  de  respect  envers  ceux  qui 
nous  enrichissent  pour  ranger  des  fdles  per- 
dues et  des  chevaliers  d'industrie  au  premier 
rang  des  personnes  que  doivent  surtout  char- 
mer les  comédiens  et  les  poètes  ;  mais  puis-je 
m'empêcher  de  voir  ce  que  je  vois? 

Si  la  critique  ne  venait  quelquefois!' éclairer 
et  le  soutenir  par  ses  lisières,  ce  fameux  pu- 
blic marcherait  souvent  de  travers,  et  irait 
donner  du  nez  contre  les  plus  ridicules  ou- 
vrages. Il  goûte  le  bon  ou  le  mauvais,  k  peu 
près  comme  ces  enfans  qui  portent  tout  à  leur 
bouche. 

Quand  les  spectateurs  se  sont  frappés  des 
défauts  d'un  ouvrage ,  ils  sont  aveugles  sur 
toutes  ses  beautés.  Quand,  du  poisson  qui  lui 
est  servi ,  le  public ,  au  lieu  de  la  chair ,  se 
met  k  manger  les  arrêtes ,  il  devient  intrai- 
table. 


Il  est  fort  délicat  en  matière  de  probité 
théâtrale!  il  ne  souffre  point  qu'on  délibère 
jamais  devant  lui  entre  un  profit  et  un 
désintéressement  romanesque.  Si,  devant 
l'hésitation  comique  d'un  valet  ou  d'un  tuteur 
prêts  à  s'enrichir  aux  dépens  du  maître  ou  de 
la  pupille,  quelqu'un  se  révolte  sur  les  der- 
niers bancs  du  paradis,  croyez  que  c'est  un  de 
ces  juges  des  beaux  arts  assez  distraits  par 
l'enthousiasme  pour  prendre  tout  à  1  heure 
dans  la  poche  de  ses  voisins  le  mouchoir  qui 
doit  essuyer  ses  larmes. 

La  canaille  aime  les  belles  maximes.  Elle 
poursuit  de  ses  huées  tous  les  portraits  qui 
lui  ressemblent.  A  l'aspect  d'un  fripon  qui 
agit  sur  la  scène ,  tous  les  fripons  de  la  salle 
sifflent  comme  le  singe  qui  ne  se  reconnaît  pas 
dans  un  miroir. 

Les  héros  ne  doivent  point  montrer  de  fai- 
blesse, et  les  princes  doivent  se  garder  de 
redei  enir  hommes.  Quand  du  coin  de  sa  place 


156 
à  quinze  sous  ,  le  clerc  de  lu  Bazoche  sympa- 
thise avec  le  Roi  des  rois,  il  ne  lui  permet 
point  de  mollesse.  Quand,  au  lieu  de  l'aune 
de  son  comptoir,  le  boutiquier  tient  le  sceptre, 
il  règne  en  tyran  farouche. 

Ce  bon  public  respecte  les  habits  brodés. 
Dans  un  nouvel  ouvrage  dont  le  mérite  lui 
paraît  douteux,  si  ce  sont  des  paysans  qui 
occupent  la  scène,  il  ne  tarde  pas  à  les  mé- 
priser. Si,  au  contraire,  le  personnage  s'ap- 
pelle Monseigneur  et  qu'il  soit  couvert  d'ori- 
peaux, il  l'écoute  long-temps.  Le  manteau 
espagnol  surtout  lui  en  impose. 

11  en  est  de  même  si,  au  lieu  de  parler  na- 
turellement et  comme  on  parle,  on  récite 
devant  lui  un  jargon  mesuré,  espèce  de  psal- 
modie narcotique,  et  qu'on  appelle  ici  des 
vers.  En  France,  ces  longues  choses,  à  qui 
je  ne  sais  quel  Alexandre  a  donné  son  nom, 
sont  toujours  terminées  par  des  rimes.  Cela 
tient  lieu  dépensées.  Les  vers  déguisent l'ab- 
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sence  du  talent;  chez  la  plupart  des  auteurs, 
ces  cadences  et  ces  sonnettes  ne  sont  que  des 
cache- sottises.  Il  y  a  à  Paris  beaucoup  d'im- 
bécilles  qui  font  très  bien  les  vers.  Et  la  foule 
civilisée  écoute  ces  sonates  qui  retentissent  à 
ses  oreilles  en  tic  tic  et  en  toc  toc  avec  une 
sorte  de  vénération.  Je  le  certifie  que  ce  peu- 
ple, qui  passe  pour  le  plus  impatient  et  le 
plus  gai,  est  le  plus  intrépide  de  tous  à 
s'ennuyer. 

Je  subis  les  chances  diverses  de  ma  fortune. 
Tantôt  on  m'encourage,  et  tantôt  on  me  re- 
çoit froidement,  mais  en  tout  je  me  félicite 
encore  d'être  ici.  Je  n'ai  jusqu'à  présent 
qu'une  chaise  h  porteurs  et  deux  laquais; 
mais  qui  est-ce  qui  sait  ce  que  la  mode  me 
réserve  dans  un  pays  où  Dominique,  un  des 
illustres  qui  a  tenu  avant  moi  le  sceptre  de 
bois,  avait  cinquante  mille  francs  de  renie 
pour  soutenir  notre  dignité  héréditaire? 

Je  te  parle  un  peu  de  ma  fortune  pour  que 
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lu  en  parles  à  mon  oncle  :  il  nie  pardonnera 
tout  si  je  suis  riche.  Il  me  féliciterait  d'avoir 
gagné  dix  baïoques  sur  la  ruine  de  vingt 
familles.  C'est  pour  lui  qu'aura  été  fait  ce 
proverbe:  «  C'est  un  homme  à  brider  votre 
maison  pour  se  faire  cuire  deux  œufs.  » 

Je  ne  suis  embarrassé  que  dune  chose , 
ami;  c'est  de  prendre  le  courage  de  tadresser 
tout  ceci.  Il  me  semble  que  si  nos  rapports 
étaient  connus,  on  ne  nous  épargnerait  point 
les  railleries. 
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XXIII. 


A  Carlo  RertlnasExi. 


Rome,  5  novembre  1749. 

Les  gens  du  monde  se  moqueront  de  nous, 
dis-tu?  Et  de  qui ,  et  de  quoi  ne  se  moquent- 
ils  pas  ?  Je  ne  connais  aucune  personne ,  au- 
cun ouvrage,  aucune  démarche  ,  aucune  ver- 
tu qui  n'ait  ses  détracteurs.  Malheur  à  qui 
se  moque  de  l'amitié  !  je  plains  ceux-là  qui 
consultent  les  rangs  pour  la  sentir.  Je  ne 
connais,   pour  moi,    ni  inférieurs,    ni  supé- 
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rieurs  :  partout  où  j'aperçois   des  hommes, 
Jésus-Christ  m'a  montre  des  frères. 

Mais  je  m'en  vais  rassurer  ta  susceptibilité  • 
elle  me  semble  une  contradiction  plaisante 
avec  le  mépris  que  tu  fais  dune  bonne  partie 
des  oisifs.  Une  fois  pour  toutes,  et  pour 
toute  la  vie,  j'ai  pris  des  précautions  afin 
d'assurer  le  secret  de  notre  correspondance. 
Un  franciscain,  le  père  François,  qui  s'est 
attaché  à  moi  pour  toujours  ,  est  chargé  de 
recevoir  tes  lettres  ,  et  de  faire  partir  les 
miennes.  11  a  le  dépôt  de  ces  mystérieux  rap- 
ports entre  nous.  Ainsi,  Carlin,  quelque 
événement  qui  survienne  et  nous  sépare  : 
fusses-tu  réservé  au  trône  électif  de  Pologne, 
et  moi  à  porter  la  parole  de  Dieu  aux  habi- 
tans  des  forêts  américaines,  j'espère  que  nous 
ne  violerons  point  nos  engagemens. 

Quand  il  y  a  long-temps  que  tu  ne  m'as 
parlé,  il  me  semble  qu'une  partie  de  mon 
existence  me  manque.   Il  faut  avouer  que, 
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comme  le  dit  saint  Augustin,  «  l'amitié  a 
quelque  chose  de  bien  doux;  et  quiconque 
n'en  connaît  pas  les  douceurs  doit  s'exclure 
de  la  société.  »  Le  Sauveur  du  monde  a  di- 
vinisé ce  sentiment  par  l'attachement  qu'il 
sentait  lui-même  pour  saint  Jean. 

Laisse  dire  le  monde  :  ne  soutient-il  pas 
aussi  que  les  moines  n'aiment  personne  ?  et 
j'ai  trouvé  dans  le  cloître  des  cœurs  sincères 
et  officieux.  Mais  mon  cœur,  a  moi,  t'appar- 
tient tout  entier.  Nous  sommes  placés  dans 
la  vie  comme  deux  pèlerins  qui  descendraient 
ensemble  les  deux  rives  d'un  fleuve.  Ne 
peuvent-ils  se  parler  et  s'entendre ,  bien 
qu'un  obstacle  les  sépare  ?  Ne  se  rejoindront- 
ils  pas  dans  l'abîme  où  le  fleuve  se  perd  à  la 
fin? 

On  n'a  jamais  défendu  à  qui  reste  au  port 
de  s'intéresser  au  navigateur  dont  la  barque 
est  livrée  aux  flots.  Un  moine  enfin  ne  peut- 
il  aimer  un  comédien,   quand  l'Église,    qui 
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en  a  canonisé  jusquà  cinq,  nous  retrace 
encore  avec  édification  l'histoire  de  saint 
Genest? 
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XXIY. 


4  Laurent  CJanganellI. 


Paris,  4   mars    1751. 

Je  t'envoie  les  brochures  à  la  mode,  les 
journaux,  les  pièces  de  théâtre  que  j'ai  ras- 
semblés à  la  hâte  pour  profiter  de  l'occasion. 
Puisse  cet  énorme  paquet  apaiser  un  peu  ton 
appétit  littéraire  !  Tu  te  plains  de  n'avoir 
point  de  feuilles  publiques  là-bas  :  nous  ne 
formons  guère  à  Paris  les  mêmes  regrets;  et 
outre  la  Gaze! te  et  le  Mercure  de  France,  on 
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recherche  l'Année  littéraire  et  le  Journal  de 
Trévoux.  J'entends  même  parler  quelque- 
fois de  fonder  un  nouveau  recueil  sous  le 
titre  de  Journal  étranger. 

Je  me  suis  fait  présenter  à  Messieurs  de  la 
critique.  Ils  se  réunissent  souvent  chez  notre 
camarade  Silvia  ,  où  préside  M.  de  Marivaux. 
C'est  là  que  j'ai  connu  les  beaux  esprits  en 
faveur  :  MM.  Titon  du  Tillet,  Desforges- 
Maillard  ,  de  liesse  ,  Châteaubrun  ,  Marmon- 
tel ,  Clèves  d'Arnicourl ,  Rémond  de  Sainte- 
Albine  et  quelques  autres.  C'est  là  que  j'ai 
entendu  la  tragédie  d'AsTYANAX,  et  les  beaux 
vers  de  M.  de  la  Louptière,  qui  occupent  les 
cent  voix  de  la  Renommée. 

Il  vient  aussi  quelques  peintres  chez  Silvia. 
J'ai  fait  une  connaissance  particulière  avec 
Vanloo  et  le  graveur  Flipart,  élève  de  M.  Na- 
toire  ;  M.  Natoire  ,  maintenant  directeur 
de  l'école  française  à  Rome.  C'est  lui  qui  te  re- 
mettra, avec  cette  lettre,  toutee  que  je  t'envoie. 
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Ne  va  pas  croire,  mon  bon  ami ,  ce  que  te 
diront  les  gazettes  sur  le  mérite  des  ouvrages 
que  je  n'ai  pu  te  procurer.  11  y  a  ici  un  pacte 
fait  entre  les  médiocrités  qui  produisent  et 
les  médiocrités  qui  jugent.  Les  auteurs,  à 
Paris ,  se  soutiennent  comme  nos  bohémiens 
à  la  foire  de  Sinigaglia.  Attaquer  l'un,  c'est 
les  attaquer  tous  ;  l'impartialité  est  de  l'envie, 
la  justice  est  de  la  haine.  Voltaire  seul  se 
tient  loin  de  ces  bureaux  desprit  :  c'est  l'aigle 
sur  le  Mont-Jura  ;  les  étourneaux  voltigent 
en  troupe  dans  les  plaines. 

C'est  ici  comme  en  Italie,  où  Salvator-Rosa 
disait  déjà  de  son  temps,  dans  l'une  de  ses 
Satires  et  en  parlant  des  auteurs  : 

Tutti  cantano  mai  le  cose  islessc, 
Tutti  di  novità  son  previ  alTalto. 

Et  cela  est  si  vrai,  qu'ici  le  mot  original 
se  prend  en  mauvaise  part  :  c'est  presque  une 
injure. 


Les  peintres  sont  plus  vaniteux  peut-être 
encore  que  les  écrivains.  Tout  brochurier 
est  bien  un  Tacite,  et  tout  rimeur  d'odes  a 
du  Génie  ;  mais  les  barbouilleurs  de  toile  se 
croient  rabaissés  par  une  comparaison  avec 
Raphaël.  Quand  on  a  vécu  avec  des  peintres, 
on  va  se  débarbouiller  avec  les  poètes. 

Je  remarque  que  si  quelqu'un  est  en  doute 
de  son  propre  mérite  et  parle  de  lui  avec  ré- 
serve, ses  juges  le  prennent  au  mot.  La  plu- 
part de  nos  Aristarques  ne  dirigent  point  le 
public,  mais  ils  le  suivent ,  mais  ils  enregis- 
trent ses  jugemens,  et  font  le  procès-verbal 
de  ses  caprices.  On  nous  endort  surtout  dans 
le  respect  des  règles,  dont  se  joue  l'imagina- 
tion italienne  dans  les  moindres  canevas.  La 
pire  de  toutes  les  sottises  n'est-elle  pas  une 
vieille  sottise  ? 

Mais  je  me  tais.  Si  on  me  soupçonnait  ces 
opinions,  je  serais  perdu. 

Ce  qui  me  blesse  beaucoup  plus  que  tout 


Ki7 
cela,  c'est  le  manque  absolu  de  religion.  Tu 
frémiras  h  la  lecture  des  livres  que  je  t'envoie 
et  qui  sont  publiés  ^  dit-on,  par  les  enfans 
perdus  de  la  secte  encyclopédiste.  Je  ferais 
bon  marché  de  tous  ces  impies.  Je  ne  m'op- 
poserais point  à  ce  qu'on  sévît  contre  leurs 
doctrines ,  mais  j'en  excepte  M.  de  Vol- 
taire. 11  est  si  amusant!  Ses  écrits  me  déta- 
chent de  tout.  Je  me  sens  le  cœur  dégagé 
d'affections  gênantes  quand  je  m'abandonne 
à  sa  philosophie.  Et  puis  il  fait  de  si  belles 
pièces;  il  procure  de  si  belles  recettes  à  la 
Comédie-Française  ! 
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nv, 


A  Carlo  Bertinaxzi. 


Rome,  18  septembre  1753. 

L'incrédulité  que  tu  me  montres  partout 
m  alarme  sans  m'étonner,  mon  cher  condis- 
ciple. Ces  choses  avaient  été  prédites  dans  les 
livres  saints,  l'esprit  de  l'homme  est  capahle 
de  mille  écarts  dès  que  son  cœur  a  quitté  les 
voies  d'innocence  et  de  simplicité.  Du  désir 
qu'on  a  qu'il  n'y  ait  point  de  Dieu  pour  pu- 
nir le  crime,  on  conclut  qu'il  n'existe  point 
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en  effet.  Du  déisme  à  l'athéisme  la  pente  est 
dangereuse  et  facile. 

Cependant,  et  malgré  les  déplorables  con- 
séquences de  la  nouvelle  philosophie,  je  suis 
d'avis  qu'il  ne  faut  point  irriter  ceux  qui  la 
professent.  La  foi  est  un  don  de  Dieu.  On  ra- 
mènera plutôt  les  incrédules  par  la  douceur 
que  par  la  sévérité  :  on  prend  avec  eux  un  ton 
d'orgueil  qui  les  blesse,  et  d'autant  mieux 
qu'on  leur  répond  souvent  avec  beaucoup 
moins  d'esprit  qu'ils  n'en  mettent  dans  leurs 
discours  et  dans  leurs  écrits.  Le  plus  petit 
ecclésiastique  croit  de  son  devoir  d'attaquer, 
sans  penser  que  si  son  zèle  est  louable ,  son 
savoir  qui  n'y  répond  pas  fait  plus  de  mal 
que  de  bien.  Pour  combattre  des  hommes 
habiles,  il  faudrait  de  l'habileté. 

Ce  n'est  ni  en  déclamant,  ni  en  invectivant, 
que  l'on  convertit  :  il  faut  des  exemples  et 
des  raisons;  il  faut  de  la  modération,  et  sur- 
tout convenir  que  la  religion  a  des  mystères 
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incompréhensibles.  Tant  qu'on  ne  tiendra 
pas  les  anneaux  de  cette  chaîne  qui  lie  la 
terre  au  ciel,  on  ne  confondra  point  l'incré- 
dulité. Pourquoi  refuser  d'avouer  que  notre 
doctrine  catholique  a  ses  obscurités  ?  La  foi, 
selon  la  définition  même  de  saint  Paul,  est  la 
certitude  des  choses  qui  n'apparaissent  pas. 
Le  zèle  impétueux  qui  veut  faire  descendre  le 
feu  du  ciel  excite  la  haine  :  une  bonne  cause 
se  soutient  d'elle-même,  et  celle  de  la  reli- 
gion doit  se  faire  respecter  par  ses  œuvres. 
Tout  ce  qui  respire  l'animosité,  d'ailleurs , 
est  contraire  au  christianisme. 

Je  ne  sais,  mais  si  j'avais  le  loisir,  surtout 
la  capacité  de  combattre  cette  philosophie  de 
mon  siècle  (qui  ne  console  de  rien),  j'ai  la 
présomption  de  croire  qu'aucun  sophiste  ne 
se  plaindrait  de  moi.  Je  ferais  voir  que  nos 
adversaires  n'ont  pas  bien  saisi  le  sens  des  li- 
vres saints,  ou  qu'ils  manquent  de  bonnes 
raisons  pour  en  nier  l'authenticité.  Je  pense 
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bien  que  je  ne  les  convertirais  pas,  car  il  n'y  a 
que  Dieu  qui  éclaire  et  change  les  cœurs,  mais 
du  moins  ils   ne  se  déchaîneraient  pas   con- 
tre les  défenseurs  de  cette  religion  d'égalité. 

Puisque  Dieu  souffre  les  incrédules,  mon 
ami,  nous  devons  les  supporter  :  ils  entrent 
dans  ses  desseins,  c'est  par  eux  que  la  religion 
paraît  plus  forte  et  que  les  justes  sont  exer- 
cés dans  la  foi.  Il  n'est  pas  étonnant  que  tant 
d'âges  superstitieux  aient  amené  un  siècle 
d'incrédulité  :  les  orages  passent  et  ne  servent 
qu'à  faire  briller  d'un  plus  vif  éclat  l'azur  et 
la  sérénité  du  firmament. 

Je  vois  que  je  t'ai  blessé  dans  ton  admira- 
tion pour  M.  de  Voltaire  (sentiment  un  peu 
contradictoire  avec  quelques  autres  que  je  te 
connais),  et  pourtant  je  ne  puis  m'empêcher 
d'insister  sur  les  torts  que  je  reproche  k  ce 
beau  génie.  Toi-même,  en  le  vantant,  tu  en 
fais  une  amère  critique  !  Ses  productions  of- 
frent plus  de  paradoxes  que  de   sains  raison- 
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nemens,  plus  d'objections  que  de  solutions, 
plus  de  railleries  que  de  preuves,  plus  de 
chaleur  que  de  lumière,  plus  de  superficie 
que  de  profondeur.  Les  hommes  légers  le 
trouvent  merveilleux  ;  et  comme  ils  forment 
le  plus  grand  nombre,  les  livres  qu'il  publie 
ont  de  la  réputation  :  le  style  entraîne  ,  et 
l'on  s'extasie  sans  penser  que  le  coloris  n'est 
pas  le  premier  mérite  des  tableaux. 

Nous  vivons  dans  un  temps  bizarre  jamais 
on  n'eut  moins  de  religion,  et  jamais  on  n'en 
a  tant  et  si  stérilement  parlé.  Ce  n'est  point 
que  je  veuille  récriminer  contre  mon  siècle  : 
si  ce  n'était  pas  en  haine  du  dogme  qu'il  hait 
les  religieux^  je  ne  lui  en  ferais  pas  de  re- 
proche. Il  peut  avoir  raison  quand  il  se  plaint 
de  notre  trop  grand  nombre  et  de  nos  enga- 
gemens  quelquefois  précoces,  dans  une  pro- 
fession qui  dure  toute  la  vie  ;  mais  c'est  une 
injustice  que  d'exiger  que  tous  les  solitaires 
entrent  en  solidarité  aux  yeux  du  monde,  et 
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que  la  faute  d'un  seul  soit  regardée  comme 
la  faute  de  tous.  11  esta  regretter  que  tant  de 
lumières  accordées  a  cette  génération  ne  ser- 
vent qu'à  former  une  ligue  contre  le  ciel.  On 
s'imagine  être  plus  grand  à  mesure  qu'on 
cherche  h  s'éloigner  de  Dieu  ;  comme  s'il 
y  avait  de  la  faiblesse  a  s'humilier  devant  la 
majesté  d'un  être  dont  on  tient  le  mouve- 
ment, la  respiration ,  la  pensée  !  Saint  Augus- 
tin, qui  erra  long-temps,  ne  crut  valoir  quel- 
que chose  que  lorsqu'il  revint  à  l'humilité. 
L'esprit  de  l'homme  n'a  que  des  perceptions 
vagues,  s'il  n'a  une  autorité  qui  le  fixe.  Et 
comment  ne  se  dégoûte-t-on  pas  d'être  mé- 
créant après  avoir  éprouvé  le  vide  et  l'ennui 
qui  suit  les  esprits  forts?  Qui  est-ce  qui  n'au- 
rait pas  cru  que  tous  ces  écrivains  qui  se  sont 
frayé  des  routes  nouvelles  en  détrônant  la  Di- 
vinité, seraient  eux-mêmes  divinisés  après 
leur  mort  ?  Eh  bien  !  on  se  souvient  de  la  plu- 
part pour  railler  leurs  systèmes,  ou  pour  dé- 
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plorer  les  misères  de  leur  vie.  Qui   aujour- 
d'hui voudrait  être  Spinosa? 

Les  vérités  de  l'Évangile  s'élèvent  lors- 
qu'on les  croit  éteintes  :  elles  jettent  une 
flamme  vive  et  rapide  que  ne  peuvent  obs- 
curcir ni  ses  présomptueux  ennemis,  ni  ses 
indignes  ministres.  Encore  une  fois,  il  y  a 
d'impénétrables  mystères  autour  de  nous  ; 
mais  quitterons-nous  la  contrée  où  régnent 
quelques  nuages  pour  passer  dans  un  lieu  de 
ténèbres  et  d'horreur  ?  Où  allez-vous,  sortis 
de  la  voie  où  cette  religion  offre  quelques 
points  d'appui  ?  Est-ce  a  la  tyrannie  des  hom- 
mes, à  la  condition  des  animaux  et  au  néant  ? 
C'était  bien  la  peine  de  faire  tant  de  recher- 
ches et  d'efforts  d'esprit  pour  arriver  à  cette 
solution  I  Elevez-la  plutôt ,  votre  destinée 
passagère  ;  et  si  vous  deviez  vous  tromper, 
que  ce  soit  avec  quelque  charme,  avec  quel- 
que poésie  et  quelques  espérances. 

Tuas  peut-être  senti  quelquefois,  Charles, 
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que  cette  religion  qui  nous  lie  était  rigoureuse 
pour  des  hommes  :  c'est  une  preuve  qu'ils  ne 
l'ont  pas  faite.  Ils  l'auraient  adoucie  davan- 
tage :  on  n'y  verrait  pas  l'abnégation  de  soi- 
même,  et  on  y  aurait  permis  les  mauvais  dé- 
sirs. Regarde  les  religions  passées  dont  les 
anciens  peuples  ont  été  inventeurs. 

Mais  ne  va  pas  croire  que  tout  ceci  m'em- 
pêche de  rendre  justice  à  l'auteur  de  Maho- 
met :  c'est  parce  que  je  prise  beaucoup  ses 
talens  que  je  voudrais  le  voir  mieux  penser. 
Hélas  !  ne  haïssons  personne  à  raison  de  ses 
opinions  :  et  quand  les  maximes  sont  blâ- 
mables, ouvrons  encore  a  ceux  qui  les  pro- 
fessent un  cœur  plein  de  charité.  Au  reste, 
plus  il  y  aura  de  livres  contre  les  croyances 
religieuses  et  plus  on  se  convaincra  qu'elles 
sont  nécessaires  :  l'homme  qui  adora  jadis 
une  multitude  de  dieux  est-il  plus  raisonna- 
ble aujourd'hui  qu'il  affecte  de  n'en  recon- 
naître aucun  ?  La  verlu  et  le  vice,  l'immor- 
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1  alité  et  le  néant,  tout  lui  paraît  égal,  pourvu 
que  quelques  frêles  brochures  lui  servent  de 
rempart  contre  le  ciel.  Pitié  !  pitié  profonde 
pour  cette  double  erreur  !  Heureux  les  temps 
où  les  confesseurs  de  la  foi  n'étaient  pas  té- 
moins inutiles  de  l'impiété  ;  où  le  sang  d'un 
martyr  pouvait  ouvrir  les  yeux  de  l'aveugle, 
et  peut-être  les  portes  du  ciel  au  bourreau 
pour  qui  la  victime  priait  en  mourant.  — 
Adieu. 
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XXVI. 


A  Laurent  Ganganellf. 


Toulouse,  7  janvier  1745. 


Je  me  suis  lassé  de  la  vie  parisienne  et  du 
rôle   souvent  secondaire    que  je  remplissais 

Isur  mon  théâtre.  11  m'a  pris  fantaisie  de  par- 
courir la  France,  en  comédien  delà  capitale. 
Ma  fortune  et  ma  santé  s'en  trouvent  mieux. 
Certes,  mon  cher  ami,  si,  comme  ces  mil- 
lionnaires qui  croupissent  à  Rome  sous  l'in- 
fluence   du    Scirocco ,    ou  à   Paris   dans   les 
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brouillards  froids  de  la  Seine,  j'avais  obtenu 
du  hasard  des  richesses  en  naissant,  je  n'au- 
rais pas  voulu  subir  les  mauvaises  saisons 
d'une  contrée  et  tous  les  inconvéniens  du 
même  climat.  Voyageur  aussi  naturellement 
que  les  hirondelles,  j'aurais  passé  l'été  dans 
les  vallées  suisses,  et  l'hiver  au  pied  dune 
de  ces  montagnes  d'Italie  si  bien  abritées  du 
nord;  en  une  de  ces  petites  villes  qui  s'épa- 
nouissent pour  ainsi  dire  au  soleil ,  sur  le 
rivage  sablé  des  mers. 

Ici  je  suis  venu  au  devant  du  printemps. 
Toulouse  est  tout  embaumé  de  violettes.  C'est 
la  première  ville  de  France  qui  m'ait  paru 
ressembler  à  une  capitale.  Les  dames  s'oc- 
cupent de  littérature  ;  leur  petite  académie 
de  Clémence  Isaure  empêche  que  les  juge- 
mens  de  Paris  sur  les  arts  n'arrivent  comme 
des  lois  qu'il  faut  adorer. 

J'ai  à  me  louer  de  ce  parterre  indulgent, 
e»  je  partirais    d'ici  satisfait  si  je  n'avais  été 
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frappé  de  la  haine  sourde  qui  fermente  par- 
tout entre  les  protestans  et  les  catholiques. 

Je  crois,  mon  bon  ami,  que  j'aurai  à  t'an- 
noncer  prochainement  une  importante  nou- 
velle, pour  moi. 


INI) 


XXVII. 


A  Carlo   Iterflnazzl. 


Rome,  8  juillet  17ÔS. 

Lambertini  vient  de  mourir.  Sa  gaite  ne 
lavait  point  abandonné  jusqu'au  dernier 
jour.  «  Grand  serviteur  de  Dieu  ,  disait-il 
souvent  en  parlant  d'un  Théatin  dont  on  ins- 
truisait la  cause  devant  son  lit  de  douleurs , 
afin  de  le  canoniser  :  guérissez-moi  !  Comme 
vous  me  ferez,  je  vous  ferai;  si  vous  obtenez 
le  recouvrement  de  ma  s?mté,  je   vous  béati- 


181 
fierai.  »  Et  il  n'a  point  béatifié  le  Théalin  ; 
mais  l'exemple  de  résignation  qu'il  a  montré 
dans  ses  dernières  douleurs  est  le  plus  édi- 
fiant souvenir  qu'il  pût  laisser  dans  la  mé- 
moire des  hommes. 

Il  était  fort  érudit,  fort  indulgent  ;  aussi 
était-il  aimé  chez  presque  toutes  les  nations 
de  l'Europe.  Le  ministre  anglais  Walpole 
possédait  de  lui  un  portrait  en  marbre  ;  il 
était  connu  même  du  Grand-Turc,  et  plus 
dune  fois  le  commandeur  des  prétendus 
Croyans  a  fait  faire  des  complimens  diplo- 
matiques au  chef  de  ces  contempteurs  du 
prophète,  appelés  à  Constantinople  :  «  chiens 
de  chrétiens.  » 

Lambertini  avait  eu  pour  moi  quelques  bon- 
tés qui  mont  valu  un  regard  de  mes  supérieurs . 
Il  dit  un  jour  au  général  des  Frères  Mi- 
neurs, on  me frappantdouceinentsur  l'épaule  : 
«  Père  Colombini,  je  vous  recommande  ce  petit 
Frère,  faites-y  attention,  je  vous  en  prie.  » 
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Notre  conclave  a  été  dans  un  long  enfante- 
ment. Les  conjectures,  les  paris,  les  pasqui- 
nades  occupaient  toute  la  ville  :  c'est  une 
vieille  coutume  qui  durera  encore  long- 
temps. Enfin  nous  avons  pour  chef  de  l'Église 
le  cardinal  Rezzonico,  évêque  de  Padoue,  qui 
s'est  imposé  le  nom  de  Clément;  il  édifiera 
les  Romains  par  sa  piété.  Ce  n'est  que  mal- 
gré lui  et  après  avoir  versé  des  larmes  sincères 
qu'il  a  accepté.  Quelle  place,  en  effet,  quand 
on  en  veut  remplir  les  devoirs  !  Il  faut  être  à 
Dieu,  atout  le  monde,  à  soi-même,  et  n'ayant 
en  vue  que  le  ciel  au  milieu  des  choses  de  la 
terre.  Une  telle  dignité  est  d'autant  plus  re- 
doutable qu'on  succède  à  Lambertini  :  il  est 
difficile  de  paraître  grand  après   ce  pontife. 

Clément  XIII  conserve  les  anciens  secré- 
taires d'état,  et  il  a  raison  :  il  faut  s'environ- 
ner de  ministres  habiles  quand  on  ne  veut 
pas  faire  tout  soi-même.  On  abuse  si  souvent 
des  lumières  du  prince  le  plus  clairvoyant  ! 
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On  a  coutume  dédire,  avec  raison,  qu'un 
pape  ne  voit  plus  la  vérité  que  lorsqu'il 
lit  l'Évangile.  Les  souverains  ne  sont  pas  seu- 
lement limage  de  Dieu  par  l'éminence  de  leur 
rang,  ils  doivent  l'être  aussi  par  leur  intelli- 
gence; et  David,  tout  berger  qu'il  était,  était 
dirigé  par  une  lumière  supérieure .  Cette  lu- 
mière se  manifesta  aussitôt  qu'il  fut  en  pos- 
session du  pouvoir.  Tel  prince  qui  n'est  que 
bon,  accomplit  un  devoir  commun  ;  celui  qui 
n'est  que  sévère  dérobe  à  ses  sujets  l'amour 
qu'il  leur  doit. 

Mais  qu'est-ce  quejetedis  là,  mon  pauvre 
ami  !  Nous  autres  atomes,  nous  parlons  fort 
à  notre  aise  des  devoirs  de  la  royauté  :  si  nous 
en  étions  revêtus,  nous  serions  confondus  de 
notre  impuissance.  H  y  a  quelque  différence 
entre  parler  et  régner.  Rien  ne  nous  résiste 
quand  nous  laissons  courir  la  plume  ;  mais 
accablé  de  soins,  environné  d'écueils  et  do 
faux  amis,  chargé  de  detles  ou  d'obligations, 
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on  n'ose  plus  rien  entreprendre  ;  on  laisse 
gouverner  un  subalterne  ;  on  ne  s'occupe  plus 
que  de  monotones  plaisirs  :  ce  sont  des  ré- 
ceptions d'oisifs,  c'est  la  table,'  ou  bien  le  dé- 
lassement sanguinaire  et  niais  de  la  chasse. 

L'art  de  régner  a  été  rarement  exercé  avec 
talent.  Porte-t-on  une  couronne  héréditaire? 
on  est  fier  de  ses  droits,  sans  connaître  ses 
devoirs.  Parvient-on  a  une  couronne  élec- 
tive ?  on  n'a  point  d'études  faites  et  d'expérience 
des  hommes  :  on  doit  éprouver  la  gêne  au 
milieu  des  affaires  et  des  honneurs.  Enfin  le 
malheureux  qu'on  place  caduc  sur  un  trône 
a  peur  de  tout  ;  et  il  se  laisse  aller  à  la  non- 
chalance :  c'est  la  situation  ordinaire  des 
papes. 

J'irai  saluer  celui  qui  vient  de  prendre, 
avec  ce  nom,  le  pesant  gouvernail  de  la  bar- 
que de  saint  Pierre  ;  non  pas  comme  un  re- 
ligieux qui  aime  à  se  produire  ,  mais  en  qua- 
lité de   consulteur  du  Saint-Office.  11  ne  me 
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connaît  point,   et  je  ne  me  mettrai  point  en 
frais  pour  en  être  connu.  J'aime  à  rester  cou- 
vert de  la  poussière  de  mon  cloître. 

Adieu.  Ce  qui  m'occupe,  ce  n'est  pas  mon 
sort,  c'est  le  tien. 
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XXVIII, 


A  Carlo  Bertinazzl. 


Rome,  25  septembre  1759. 

Hier,  le  neveu  du  nouveau  pape_,  celui 
qu'on  appelle  ici  le  cardinal  patron,  m'a  fait 
demander  à  son  palais  :  c'était  pour  une  af- 
faire qu'on  disait  importante.  Je  m'y  suis 
rendu,  et  le  long  des  quais  de  Rippa-Grandé, 
je  me  demandais  ce  qu'il  pouvait  vouloir  d'un 
pauvre  habitant  du  couvent  des  Saints-Apô- 
tres. J'étais  bien  sans  inquiétude,    mais  non 
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sans  une  certaine  émotion  gênante,  car  je  ne 
chéris  rien  tant,  tu  le  sais,  que  la  liberté  du 
cloître  ;  et  n'attendant  aucun  bien  des  per- 
sonnes en  crédit,  j'en  redoutais  la  malveil- 
lance. 

Le  cardinal  parlait  haut  et  d'un  air  satis- 
fait à  un  prélat  quand  je  suis  entré.  Il  n'avait 
point  entendu  mon  nom  que  prononçait  mal 
son  camérier  ;  mais  en  me  voyant  tout-à- 
coup,  il  a  pris  un  air  grave,  même  un  peu 
mécontent,  et  a  congédié  son  premier  inter- 
locuteur qui  m'a  salué  avec  affectation.  Restés 
seuls,  je  n'augurais  rien  de  bon  du  silence  de 
Son  Eminence.  Quand  ses  domestiques  ont 
voulu  me  présenter  le  chocolat,  il  a  fait  un 
geste  d'impatience,  et  enfin  m'a  demandé  du 
ton  d'un  juge  si  mon  travail  de  consul teur 
était  bien  en  règle,  et  si  je  n'aurais  rien  à  me 
reprocher  en  quittant  cet  emploi. 

Je  ne  me  reproche,  Monseigneur,  ai-jedit, 
que  mon  insuffisance;  mais  vous  savez  peut- 
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être  aussi  que  je  n'ai  point  brigué  cette  charge 
et  je  suis  prêt  à  la  résigner  dans  vos  mains. 

—  Il  le  faudra,  mon  frère.  Mais  savez-vous 
qu'on  a  rapporté  au  Saint-Père  bien  des  cho- 
ses sur  votre  compte  ? 

—  L'humilité  de  mon  état  me  commande- 
rait peut-être  de  déclarer  que  mes  détrac- 
teurs ont  raison  ;  mais  j'espère  qu'on  m'aura 
un  peu  calomnié,  et  je  ne  renonce  point  à  en 
offrir  la  preuve. 

—  Oui,  nous  savons  que  vous  êtes  orgueil- 
leux! 

—  L'orgueil  et  un  Franciscain  vont  assez 
mal  de  compagnie,  Monseigneur. 

—  Cependant  n'avez-vous  pas  refusé  d'être 
Général  de  votre  ordre  ?  Celui  qui  occupe  ce 
poste  confesse  que  c'est  à  vous  seul ,  et  à 
votre  refus  qu'il  le  doit. 

—  La  modestie  de  mon  Général  peut-elle 
m  être  imputée  à  crime  ? 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  je  vous  déclare, 
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moi,  que  Sa  Sainteté  m'a  chargé  de  tous  in- 
timer des  ordres  :  et  si  j'hésite  à  vous  en  faire 
part,  c'est  dans  la  crainte  de  vous  causer  une 
trop  vive  révolution. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu   s  accomplisse  ! 

—  Eh  bien  !  Ganganelli,  le  Pape  veut,  en- 
tend, prétend  et  ordonne  que  dès  l'instant 
même...  vous  soyez  Cardinal. 

A  ce  mot,  j'ai  été  comme  attéré,  et  je  n'ai 
pu  que  me  jeter   aux  pieds  de  mon  terrible 

JuSe- 

—  Faites  révoquer,  je  vous  en  supplie,  cet 

arrêt  de  Sa  Sainteté,  ai-je  dit.  Ce  n'est  point 
l'humilité  fausse  qui  m'engage  à  assurer  que 
je  suis  indigne  d'un  tel  honneur  ;  mais  cette 
promotion  sera  reprochée  au  Saint-Père.  Si 
c'était  l'ordre  de  Saint-François  qu'on  voulût 
honorer  de  la  pourpre,  il  y  a  dans  le  couvent 
même  que  j'habite  plus  de  dix  sujets  qui  mé- 
ritent mieux  que  moi  cette  faveur  inatten- 
due. 
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Tout  a  été  inutile.  Les  marques  d'affection 
et  les  douces  paroles  ont  succédé  aux  feintes 
menaces,  le  cardinal  m'a  embrassé  comme 
son  frère ,  et  il  a  fallu  me  laisser  conduire  à 
l'audience  du  Pape,  pour  entendre  confirmer 
mon  entrée  au  Sacré- Collège. 

Quand  je  suis  revenu  dans  le  cloître,  hon- 
teux de  ma  subite  fortune,  le  bruit  commen- 
çait à  s'en  répandre;  il  a  fallu  l'avouer  à  mes 
confrères.  Ne  vous  effarouchez  point,  leur  ai- 
je  dit  ;  je  vivrai  toujours  au  milieu  de  vous 
comme  votre  ami,  comme  votre  serviteur,  et 
je  ne  vous  laisserai  jamais  apercevoir  que  j'aie 
changé  d'état. 

Hélas  !  il  m'a  été  impossible,  à  moi,  de  ne 
pas  m' apercevoir  de  la  peine  que  cet  événe- 
ment a  causée  à  quelques  uns.  J'ai  vu  pâlir 
plus  d'un  visage,  j'ai  entendu  quelques  faux 
complimens  ;  et  cela  ma  fait  d'autant  plus  de 
peine  que  les  mécontens  étaient  précisément 
ceux-là  dont  je  cultivais  le  plus  l'amitié. 
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Il  n'y  a  d1amitié  que  dans  ton  cœur.  Que 
n'es-tu  là,  Charles,  pour  me  consoler  !  que 
ne  puis-je  te  voir  entrer  dans  ma  cellule, 
tentendre  dire  que  tu  m'aimeras  toujours, 
bien  que  je  sois  élevé  en  dignité  !  Mais  je  ne 
quitterai  point  cette  cellule,  je  ne  changerai 
rien  à  ma  vie;  je  m'arrangerai  pour  maper- 
cevoir  le  moins  possible  de  mon  étrange  mé- 
tamorphose. 

Ce  qui  me  console  un  peu,  c'est  que  quand 
on  m'a  appris  cette  promotion  singulière,  je 
n'ai  pas  été  moins  surpris  qu'on  ne  le  sera 
dans  Rome  et  dans  mon  village. 


19J 


XXII, 


Au  Cardinal  Ganganelll. 


Paris,  22  février  1760. 

Je  suis  persuadé  de  l'éternelle  bonté  de 
■votre  cœur.  Je  crois  que  vous  me  permettrez 
de  correspondre  avec  vous  comme  au  temps 
passé  ;  vous  le  désirez  même  dans  l'humilité 
qui  vous  reste,  malgré  vos  grandeurs;  mais 
moi,  puis-je  abuser  de  votre  vertu  et  de  votre 
amitié? 

Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  un  prince  de 
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l'Église  et  moi  ?  La  vénération  et  le  dévoû- 
incnt  que  je  vous  porte,  voilà  tous  mes  titres 
à  votre  souvenir.  Carlin  vous  aimera  comme 
on  aime  les  saints,  mais  sans  importunité  ni 
manque  de  respect. 

Je  vous  prie  de  me  permettre  seulement  de 
vous  annoncer  que  je  viens  de  me  marier.  J'ai 
épousé  une  honnête  femme  ;  je  ne  la  mènerai 
point  au  théâtre  ;  elle  sera  mère  dans  quelques 
semaines;  et  nous  sommes  tous  trois,  Monsei- 
gneur, 

De  votre  Eminence, 

Les  très  humbles  et  très  obéissans 
serviteurs. 
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IX  I. 


A  Carlo  Bertlnazzë, 


Rome,  23  avril   176?. 

Je  le  pressentais  bien,  que  mes  dignités  nie 
porteraient  malheur.  Pour  des  solliciteurs  et 
des  importuns  qu'elles  m'attirent,  elles  ne 
m'ont  pas  encore  donné  un  ami;  et  voilà  que 
le  plus  ancien  et  le  plus  fidèle  me  parle  le 
langage  du  respect  au  lieu  de  celui  du  cœur. 
Je  demandais,  dit  saint  Paul,  des  eaux  rafraî- 
chissantes aux  fontaines,  elles  ne  m'ont  versé 
que  de  l'or. 
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Eh  !  mon  fidèle  Charles,  reprenons  nos 
premières  façons,  crois-moi  :  je  suis  Laurent, 
comme  avant  ma  brillante  disgrâce;  et  le  cha- 
peau rouge  qui  me  couvre  n'abrite  toujours 
que  le  même  paysan  de  Santo-Angelo. 

Tu  devais  me  connaître  assez  bien,  je  le 
pensais,  pour  être  convaincu  que  je  ne  serais 
point  ébloui  de  mon  sort.  L'âme  ne  prend 
aucune  couleur,  et  c'est  par  elle  seule  que 
nous  valons  quelque  chose.  En  nous  faisant 
à  son  image,  le  Seigneur  nous  a  donné  plus 
que  tous  les  honneurs  de  ce  monde  ne  peu- 
vent nous  conférer.  C'est  sous  cet  aspect  seul 
que  je  m'envisage  pour  mestimer.  La  pour- 
pre ne  fascine  point  des  regards  accoutumés 
à  contempler  1  éternité.  Je  considère  ces  di- 
gnités-là comme  quelques  syllabes  de  plus 
sur  une  épitaphe.  Ma  cendre  en  sera-t-elle 
plus  sensible  quand  on  la  qualifiera  d'émi- 
nenlc  ?  En  serai-je  mieux  dans  un  autre 
monde,  quand  quelque  faible  voix  dira  dans 
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celui-ci,  ou  qu'on  écrira  d'une  main  périssa- 
ble :  le  cardinal  Ganganelli  ? 

J'étais  un  moine  indigent,  je  suis  une  très 
indigente  Eminence.  Les  dix  mille  ducats  que 
le  Pape  donne  aux  cardinaux-religieux  pour 
soutenir  leur  titre,  je  les  rends  aux  pauvres 
que  je  puis  enfin  soulager,  et  François  Gio- 
raldi  ,  ce  frère  convers  qui  déjà  prenait  soin 
de  moi  depuis  plusieurs  années,  me  continue 
ses  bons  offices;  ils  me  suffisent  :  il  est  lui 
seul  toute  ma  maison.  Ma  personne  a-t-elle 
plus  détendue  et  plus  d'accroissement  depuis 
ma  promotion  ?  Je  ne  vois  pas  qu'il  faille  plus 
de  mains  pour  me  servir.  Pourquoi  faut-il 
que  je  me  laisse  traîner  quelquefois  en  ca- 
rosse  quand  le  cérémonial  l'exige  ?  Je  mar- 
chais si  bien  à  pied  !  ma  cellule  était  si  com- 
mode, si  recueillie  !  je  regrette  la  nécessité 
où  je  suis  d'avoir  plus  d'espace  pour  recevoir 
des  visites  d'importance,  ou  le  grand  nombre 
de  ceux  qui  viennent  à  moi. 
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Mais  je  retourne  a  eetie  cellule  dès  que  je 
le  puis;  là,  j'étais  plus  content  que  tous  les 
rois  de  la  terre.  J'en  connais  les  angles  les 
plus  ténébreux,  et  il  me  semble  que  les  murs 
ont  de  l'amitié  pour  moi.  Je  m'y  rappelle  tant 
de  jours  disparus  comme  un  songe  !  Oli  !  je 
ne  le  quitterai  jamais  entièrement,  cet  asile 
qui  est  pour  moi  ce  qu'était  pour  Pbiloctètc 
la  caverne  de  Lemnos.  Je  dirais  comme  lui, 
s'il  fallait  m'en  séparer  :  «  Retraite  où  j'ai 
souffert,  écho  qui  répétas  mes  soupirs,  adieu. 
'Ferre  d'exil  ,  laissez-moi  partir  heureuse- 
ment, puisque  je  vais  où  m'envoie  la  volonté 
du  ciel  et  de  mes  amis.  » 

Hélas!  qui  n'a,  comme  le  guerrier  d  Ho- 
mère, été  blessé  de  quelques  flèches,  et  qui 
ne  cache,  comme  lui,  des  plaies  douloureuses? 
Il  fut  guéri  enfin  par  un  merveilleux  dielamc; 
j'en  connais  un  plus  doux  contre  nos  tour- 
mens  passagers  :  c'csl  la  mort,  qui  est  pleine 
d'espérance,  c'est  la  miséricorde  du  .Sauveur 
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ÏXII, 


A   Laurent  Cianganelll. 


Paris,  21  novembre  1704. 

Eli  hien  !  eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  lai- 
tes donc,  vous  autres  conseillers  du  Pape  ? 
Tout  Paris  est  en  colère  contre  Rome.  Les 
gens  du  roi  vont,  à  ce  que  j'entends  dire, 
s'emparer  d'Avignon  ;  et  Naples,  de  son  côté, 
se  prépare  à  vous  débarrasser  de  Bénévenl 
et  de  Ponle-Corvo.  Prétendez-vous  régner  à 
Panne  comme  à  1\  iterbe  ?  Mécontenterez- vous 
tons  les  Bourbons  d  Europe,  cousins,  oncles, 
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ou  grand-père  de  Don  Fernand  de  Parme  el 
de  Plaisance  ?  Assurément  c'est  un  joli  duché 
que  le  duché  de  Parme  !  j'estime  singulière- 
ment les  productions  de  ce  pays,  et  je  com- 
prends quels  rapports  ils  peuvent  avoir  avec 
les  lazzagnes  qui  se  fabriquent  aux  bords  du 
Tibre;  mais  que  le  diable  soit  de  moi  si  le 
•reste  de  vos  liaisons  me  paraît  aussi  naturel. 
Avez-vous  des  armées  pour  soutenir  la  bulle 
que  lit  à  chaque  jeudi-saint  un  cardinal-dia- 
cre à  la  porte  de  Saint-Pierre?  Le  vénérable 
élément  XIII  a  beau  lancer  un  flambeau  al- 
lumé dans  la  place  publique  pour  marquer 
que  l'enfer  brûlera  ainsi  tous  ceux  qui  viole- 
ront sa  bulle,  le  parlement  de  Paris  n'en  veut 
point,  les  Autrichiens  n  en  veulent  plus,  les 
Vénitiens  non  plus,  les  Portugais  non  plus  :  el 
ceux-ci,  plus  furieux  que  les  autres,  prétendent 
que  les  jésuites,  cause  de  tous  ces  mésenten- 
dus,ont  un  peu  assassiné  leur  roi  sur  la  route 
dé  Lisbonne,  à  sa  maison  de  campagne. 
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Qu'est-ce  qu'il  l'an l  croire  de  ces  récits? 
J'espère  que  la  gracieuse  Éminence  ne  refu- 
sera pas  d'en  dire  quelque  chose  h  son  con- 
disciple, et  je  sortirai  peut-être  de  l'ignorance 
où  je  suis  au  milieu  d'une  ville  où  l'on  ne 
s'entretient  que  de  toutes  ces  choses.  Jamais 
je  n'avais  tant  entendu  parler  jésuites  que 
depuis  l'arrêt  qui  les  bannit  des  Etats  du  roi 
très  chrétien.  D'abord  ils  ont  résisté  au  parle- 
ment, puis  ont  consenti  à  fermer  leurs  classes 
et  collèges,  puis  se  sont  refusés  à  abjurer  leur 
institut;  enfin  ledit  de  Louis  XV,  daté  du  5 
du  courant,  dissout  leur  société  en  France, 
totalement  et  sans  aucun  retour. 

J'ai  eu  la  curiosité  de  lire  l'histoire  de  ces 
jésuites  depuis  leur  commencement.  Quels 
gaillards  !  s'ils  ont  fait  la  moitié  des  singuliè- 
res actions  qu'on  leur  prête,  ils  n'ont  pas, 
comme  on  dit,  volé  l'abolissement  dont  ils 
sont  frappés  dans  une  partie  des  Etats  de  la 
chrétienté.  Est-il  vrai  que  leur  fondateur  fut 
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lia  gentilhomme  de  Gastille?  Il  eut,  dit-on, 
la  jambe  cassée  au  siège  de  Paiiipelune,  et  se 
fit  recasser  cette  même  jambe,  sous  prétexte 
quelle  avait  été  mal  rajustée.  De  cagneux 
qu'il  était  après  la  première  opération,  il  de- 
vint bancal  à  la  seconde,  et  il  en  eut  tant  de 
chagrin  qu'il  se  convertit.  Est-il  vrai  qu'il 
se  fit  alors  chevalier  de  la  Vierge,  dans  le  dé- 
sespoir de  plaire  désormais  aux  dames,  et  que 
ce  fut  sur  le  lit  où  il  demeura  cinquante  jours 
couché  sur  le  dos,  qu'il  rêva  l'ordre  religieux 
qu'il  établit  en  1640  ?  Il  ne  l'aurait  fondé, 
ajoute-t-on,  qu'après  être  venu  à  Paris  re- 
commencer ses  études  dans  un  collège,  celui 
de  Sainte-Barbe  :  et  là,  ce  bon  seigneur  Ignace 
de  Loyola  recevait  à  trente-cinq  ans  cette  cor- 
rection pleine  d'humilité  que  donnent  quel- 
quefois les  pédagogues  à  de  petits  garçons. 

L'ordre  aurait  prospéré  par  les  missions 
étrangères;  et  prospéré  jusque  là  que  ces  ser- 
viteurs des  serviteurs  de  Dieu  seraient  deve- 
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nus  rois  du  Paraguay.  Nicolas  1er,  chef  de  cette 
dynastie,  livra  bataille  aux  troupes  de  Portu- 
gal et  d'Espagne.  Je  me  suis  laissé  raconter 
qu'un  père  Gribouville,  berrichon  de  son  mé- 
lier,  commandait  alors,  et  avec  succès,  l'aile 
droite.  La  cavalerie  aurait  été  confiée  à  Char- 
les d'Anières,  dernier  traducteur  du  Deuté- 
ronomejet,  sous  le  nom  de  frère  terrible, 
le  Polonais  Glatz  dirigeait  les  gros  canons. 
Un  béni  père  Lorenas-Cantabisenès-y-Gri- 
inaldinos-y-Corisina  portait  l'étendard  de  la 
congrégation ,  lequel  fut  lacéré  dans  cette 
rencontre. 

J'ai  vu  que  les  jésuites  ont  plus  d'un  moyen 
de  prospérité  :  là,  ils  se  font  raffineurs  de  su- 
cre ;  et  ici,  pour  tirer  profit  de  leurs  maisons, 
il  les  Jouent  à  de  certaines  dames  de  bonne 
volonté.  En  Europe,  ils  ont  à  soutenir  des 
procès  contre  les  apothicaires,  pour  avoir  dé- 
bité sans  patente  la  thériaque,  le  pupoleuni 
ri    le    vert-de-gris.    Aux   Indes,    ils  font  un 
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autre  trafic  au  mépris  des  plus  saintes  paroles 
de  l'apôtre  *,  et  ils  s'en  détendent  en  disant 
toujours  que  lorsqu'ils  donnent  aux  Indiens 
des  sentences  bénites,  des  médailles  de  cuivre 
ou  des  images  sur  vélin,  les  néophytes  leur 
rendent  par  reconnaissance  du  café,  des  toiles 
ou  du  cacao.  Le  père  Lavalette  avait  donné 
tant  d'images  et  si  peu  reçu  de  cacao,  qu'il 
vient  de  faire  une  petite  banqueroute  de 
5,5oo,ooo  livres.  Le  révérend  père  Lavaur,  à 
son  retour  de  Pondichéry,  demandait  ici  à 
M.  de  Choiseul  une  petite  pension  de  400 
livres  pour  aller  mourir  en  Périgord,  et  voilà 
qu'il  a  laissé  dans  son  escarcelle  i,25o,ooo 
francs  en  or,  en  diamans  et  en  lettres  de 
change. 

Je  ne  puis  croire  que  ces  religieux  aient 
imposé  aux  sauvages  tout  le  respect  qu'ils  té- 
moignaient, dit-on,  pour  la  sainte  manche  du 

Mémo  militons  Deo  implic«)l  se  negoliis  lecularijiuj 
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Provincial  ;  ni  qu'ils  aient  consenti  à  profa- 
ner les  sacrés  mystères  au  point  de  bénir  des 
excrémens  de  vache,  afin  que  les  Hurons  pus- 
sent continuer  de  s'en  peindre  le  visage.  Si, 
comme  on  la  répété  en  beaucoup  de  livres, 
ils  refusent  les  sacremens  aux  Parias,  dans  la 
crainte  de  déplaire  aux  Brames,  et  qu'ils  lais- 
sent périr  le  pauvre  Indien  sans  vouloir  por- 
ter la  consolation  dans  sa  cabane,...  c'est  bien 
mal  !  * 

Henri  IV,  que  les  jésuites  n'ont  pas  aimé, 
à  ce  qu'il  paraît,  dénonçait  déjà  de  son  temps 
«  leur  convoitise  et  désir  de  s'accroître  aux 
dépens  d'un  chacun  **.  »  J'ai  lu  avec  étonne- 
ment  le  discours  d'un  M.  Debelloy,  avocat- 
général  au  parlement  de  Toulouse ,  lequel 
représente  en  propres  termes  ces  jésuites-là  : 
<(  Comme  gens  prompts  à  se  fourrer  ès-mai- 

*  Voyez  les  Mémoires  du  Cardinal  de  Tournon     —  Édit. 
■    "Lettre  du  17  août  1Ô98. 


sons  particulières  avec  trop  de  privautés.  Nous 
devons  pleurer,  dit-il,  en  nos  âmes  d'avoir 
nourri  ces  serpens.  Ils  se  sont  enrichis  aux 
dépens  de  nos  substances,  et  par  exhéréda- 
tion  d'un  infini  nombre  de  familles,  ils  nous 
ont  divisés  et  décousus  par  fractions,  monopo- 
les et  partialités  schismatiques.  » 

Feu  M.  Damiens  fut  accusé  d'être  jésuite. 
Poltrot  et  Ravaillac,  qui  étaient  tous  deux 
d'Angoulême,  étaient  tous  deux  jésuites  aussi. 
J'ai  vu  un  petit  livre  scandaleux  du  révérend 
Malagrida,  où  il  prétend  que  sainte  Anne, 
mère  de  Marie,  lui  a  dicté  une  déclaration 
par  laquelle  l'immaculée  conception  lui  ap- 
partiendrait comme  à  sa  fille. 

Hier,  on  me  faisait  remarquer  que  le  pape 
Innocent  XIII,  au  moment  où  il  se  préparait 
à  frapper  cette  Société,  avait  été  enlevé  par 
une  mort  prématurée. 

Puisque  tu  m'ordonnes  de  te  parler  avec 
liberté  et  confiance  comme  du  temps  de  notre 
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égalité,  j'en  profite  pour  te  taire  ces  questions. 
Elles  sont  sans  ordre,  peut-être  sans  discré- 
tion :  mais  qu'arrivera-t-il,  dis-moi,  des  ré- 
formateurs et  des  victimes?  Cet  institut  de 
missionnaires  et  de  casuistes,  oîi  l'on  a  déjà 
remarqué  Guignard,  Escobar,  Garasse,  Mo- 
lina,  Cottou,  La  Chaise  et  Tamburini,  com- 
ment fmira-t-il  ? 
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XXXII. 


A  Carlo  Berllnazzt, 


Rome,  7  juin  1706. 

Je  vois  chaque  jour  des  motifs  nouveaux 
pour  désirer  toute  pacification.  On  a  évidem- 
ment tort  ici  sur  les  affaires  de  Parme.  Pour 
les  affaires  des  jésuites,  je  ne  suis  pas  si  per- 
suadé. 

11  ne  faut  pas  écrire  aussi  impérieusement 
qu'on  le  fait  faire  au  Pape,  lorsque  l'on  est 
faible;  et  il  ne  convient   guère  de  montrer 
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tant  d'inflexibilité  lorsqu'on  n'a  point  de  rai- 
sons pour  résister.  Le  droit  seigneurial  qu'on 
prétend  exercer  d'ici  sur  le  duché  de  Parme, 
ne  me  semble  point  fondé.  J'estime  que  Rome 
n'a   qu'une  autorité  spirituelle  sur   tous  les 
royaumes  catholiques.   Son  autorité  tempo- 
relle n'existe  que  pour  l'état  ecclésiastique, 
et  encore  est-elle  établie  par  la  concession  des 
souverains   auxquels   on    veut  résister.  Si  le 
Saint-Père,  dont  le  cœur  est  la  pureté  même, 
voulait  seulement  se  faire  représenter  les  actes 
debienfaisance  des  monarques  français  envers 
le  Saint-Siège,  il  n'hésiterait  pas  à  déférer  aux 
désirs  de  Louis  XV ,  touchant  le   duché  de 
son  petit-fils.  On  sentira  quelque  jour  la  né- 
cessité de  revenir  sur  ses  pas  :  si  ce  n'est  pas 
Clément  XIII,  ce  sera  son  successeur. 

Déjà  même  on  parle  d'un  consistoire  où  ces 
grands  intérêts  seront  exposés.  Sous  peine  de 
folie  pourrait-on  ne  pas  se  réconcilier  avec 
les  Puissances  ?  La  maison  de  Bourbon  n'est- 
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<"lle  pas  trop  répandue  sur  les  trônes  de  1  Eu- 
rope, pour  qu'il  ne  soit  pas  de  la  politique 
comme  de  la  justice  de  céder?  ïl  faut  dégui- 
ser au  moins  sa  faiblesse  sous  un  air  de  con- 
descendance. 

J'ai  dit  cela  ouvertement;  je  l'ai  dit  à  Clé- 
ment lui-même  qui  en  a  paru  frappé  pen- 
dant quelques  instans  ;  et  l'ambassadeur  de 
France  me  disait,  l'autre  jour,  qu'il  me  sou- 
haiterait un  grand  crédit  dans  le  prochain 
consistoire. 

Pour  ce  qui  est  des  jésuites,  on  en  parle  en 
tous  lieux  dans  des  ternies  trop  passionnés  : 
je  n'approuve  ni  ces  ennemis  qui  les  mena- 
cent en  les  accusant  de  forfaits,  ni  ces  gens 
du  monde  qui  leur  adressent  des  railleries  de 
mauvais  goût,  et  telles  que  mon  cher  corres- 
pondant n'en  est  pas  exempt  lui-même. 

Je  crois  bien  qu'on  peut  modifier  cet  or- 
dre. Un  pape  est  établi  chef  de  l'Eglise  pour 
arracher  comme  pour  piauler;  les  religieux 
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n'ont  reçu  en  partage  ni  l'infaillibilité,  ni 
I'indÉfectibilitk;  les  Templiersontété  éteints 
quand  les  rois  et  les  papes  l'ont  jugé  à  pro- 
pos ;  et  c'est  au  grand  pasteur  a  examiner 
quand  des  troupes  auxiliaires  sont  utiles,  ou 
quand  elles  ne  le  sont  plus.  Mais  je  suis  frappé 
de  l'ingratitude  et  de  l'oubli  où  l'on  tombe  à 
l'égard  des  jésuites  :  ils  ont  rendu  d'immen- 
ses services  au  Saint-Siège,  a  la  chrétienté 
dans  les  deux  mondes;  ils  sont  auteurs  d'une 
foule  de  bons  livres  :  leur  abolition  serait  une 
très  grande  perte. 

Je  pense  qu'ils  pourraient.,  qu'ils  devraient 
eux-mêmes  aller  au-devant  des  concessions 
qu'on  est  en  droit  d'exiger  d'eux.  Qu'ils  se 
soumettent  à  une  réforme.  Le  général  des 
Carmes,  le  père  Pontalte,  fut  un  excellent 
politique  lorsqu'il  écrivit  au  roi  de  Portugal 
pour  le  supplier  d'empêcher  ses  religieux  de 
commercer  au  Brésil  ;  il  a  conseillé  au  R.  P. 
Ricci  de  faire  la   même  démarche;    celui-ci 
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n'a   pas    voulu  s'y  prêter  jusqu'à  présent.  Si 
le  P.  Tiinoné,  jésuite,  et  mon  intime  ami,  eût 
été  Général    de  cet  ordre,   Tordre  ne   serait 
point  menacé  de  périr. 

Mais  je  reviens  au  démêlé  avec  la  France, 
l'Espagne,  le  Portugal,  Naples  et  le  duché  de 
Parme,  puisque  tu  as  des  curiosités  diploma- 
tiques. Ces  différentes  cours  finiront  par  ob- 
tenir ce  qu'il  leur  plaira.  Rome  n'est  plus  au 
temps  où  les  chrétiens  de  tout  rang  venaient 
lui  apporter  leurs  hommages  et  tous  leurs 
vœux.  Rien  ne  serait  plus  terrible  que  de  di- 
viser Je  corps  de  Jésus-Christ  :  et  pour  des 
intérêts  qui  ne  touchent  ni  la  morale  ni  le 
dogme,  l'Eglise  ne  doit  jamais  exposer  ceux 
qui  vivent  dans  son  sein  h  s'en  séparer.  As- 
surément les  rois  qui  occupent  les  trônes  en 
ce  moment  ne  penseront  point  a  faire  cette 
scission  désastreuse  ;  mais  qui  peut  répondre 
de  leurs  successeurs  ? 

Il    n'est  qu'une   seule   hypothèse  oii  il  ne 
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pourrait  y  avoir  temporisation,  accommode- 
mens,  ni  capitulation  :  ce  serait  celle  où  la 
prétention  des  princes  tendrait  à  altérer  la  foi  : 
alors  l'unique  réponse  des  pontifes  serait  de 
se  laisser  égorger  sur  l'autel. 
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XXXIII, 


A   Laurent  ^anganelll. 


Paris,  31  mars  1768. 

Je  pense  bien  t1  avoir  dit  que  j'avais  repris 
nia  place  dans  la  rue  Mauconseil  et  que  j'y 
poursuivais  ce  qu'ils  appellent  le  cours  de 
mes  triomphes.  Les  auteurs  commencent  à 
faire  des  rôles  à  ma  taille,  et  ils  me  consul- 
tent sur  leurs  ouvrages.  Je  ne  me  connais 
guère  de  rivaux  en  ce  moment,  que  les  pé- 
tards de  notre  artificier,  les  soleils  et  les  ser- 
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penleaux  qui  éblouissent  nos  spectateurs  en- 
tre les  deux  pièces. 

Un  jeune  officier,  M.   de  Florian,  qui  est 
de  la  maison  de  monseigneur  le  duc  de  Pen- 
thièvre,  et  notre  Goldoni,  voilà  les  seuls  hom- 
mes d'esprit  avec  lesquels  je  me  plaise.  Le 
reste  est  ennuyeux.  Ces  gens-là  n'ont  qu'un 
sujet  unique  de  conversation  :  leur  mérite. 
Pour  le  commun  des   auteurs,   l'univers   se 
divise  entre  les  personnes  qui  leur  parlent  de 
leurs  ouvrages,   et  celles  qui  y  sont  indiffé- 
rentes :  voilà  les  honnêtes  gens  et  les  scélé- 
rats.   La   plupart   sont    comme   hébétés  d'é- 
goisme.  En  donnant  à   ces  vieux  enfans  des 
louanges  aussi  grossières  que  les  gâteaux  que 
jette  Arlequin  au  chien  du  Tartare,  on  s'en 
ferait  suivre  à  la  piste.  Et  puis  ces  gens  de 
lettres   de  profession  parleront  de  leur  mo- 
destie  et  de   leur   bienveillance  pour  leurs 
émules  !    Ces    deux   sentimens-là  sont  assez 
bien  exprimés  dans  deux    vers  dune   pièce, 
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tombée  l'autre  jour  à  la  Comédie-Française. 
Un  écrivain  y  disait  de  son  confrère  : 

Toujours,  à  lout  propos,  il  vaille  son  mérile, 
Tandis  que  moi  !  moi  !  moi  !  jamais  je  ne  me  cite. 

On  me  mena  à  Sceaux,  il  y  a  quelque  temps, 
pour  assister  à  une  lecture  que  faisait  le  vieux 
Panard  chez  M.  de  Penthièvre.  Il  lut  une  es- 
pèce de  drame  assez  malheureux  et  qui  était 
tout-à-fait  étranger  à  son  genre  de  talent. 
C'est  là  que  j'ai  pu  observer  à  mon  aise  l'a- 
mateur de  littérature  et  L'homme  de  lettres. 
Ce  pauvre  Panard,  qui  vient  de  mourir,  étail 
déjà  bien  sourd  à  cette  époque. 

11  tire  son  manuscrit,  chacun  s'enfonce  et 
s  établit  commodément  dans  son  fauteuil.  La 
première  émotion  de  curiosité  épuisée  sur  le 
sujet  de  la  pièce,  la  voix  et  les  gestes  de  l'au- 
teur, je  remarquais  une  certaine  fixité  dans 
les  regards,  et  une  plus  grande  immobilité 
dans  les  maintiens.  On  étail  là  en  cercle  dé- 
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liquette,  le  chapeau  sous  le  bras  et  l'épée  au 
côté.  Bientôt  il  se  mêle  à  la  voix  du  lecteur, 
et  comme  en  manière  d'accompagnement,  un 
souffle  régulier  parti  de  l'un  des  plus  gros 
aristarques.  On  s'offre  du  tabac  :  j'en  donne 
moi-même  à  l'homme  qui  écoutait  comme  on 
écoute  à  l'audience  ;  mais  sa  respiration  haute 
recommence  à  primer  sur  l'organe  du  lecteur 
et  remplit  tous  les  intervalles  employés  à 
tourner  le  feuillet. 

Au  second  acte  un  chapeau  tombe  et  per- 
sonne ne  se  baisse  pour  le  ramasser;  dix  mi- 
nutes après,  autre  chapeau  ;  enfin  un  troi- 
sième; et  la  contenance  va  manquer  à  tout 
ce  qui  survit  d'amateurs,  quand  la  pièce  heu- 
reusement s  achève. 

Alors,  tu  aurais  vu  le  tableau  changer. 
Qu'un  voyageur  sommeille  au  balancement 
du  coche  et  au  bruit  monotone  des  roues  sur 
le  pavé  ;  qu'un  pèlerin  cède  à  la  fatigue  sous 
l'anp-le  d'une  cheminée  d'hôtellerie,  et  comme 
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bercé  par  la  voix  du  rôtissoir  :  si  le  coche 
s'arrête,  si  le  récitatif  du  rôtissoir  vient  à  s'in- 
terrompre, les  dormeurs  ouvrent  les  yeux  et 
le  silence  les  réveille.  Ainsi  mes  connais- 
seurs. 

. —  Monsieur,  dit  à  Panard  L'un  des  plus  in- 
trépides absens  qui  se  trouvât  là,  j'ai  beau- 
coup à  causer  avec  vous.  —  Oui,  Monsieur  ? 
—  Oui,  sur  votre  ouvrage  :  il  est  charmant 
et  d'une  gaîté  folie,  mais  il  m'a  semblé  un 
peu  court. 

—  Je  n'ai  jamais,  ajouta  un  autre,  passé  un 
quart-d'heure  plus  agréable. 

Le  rire  circula  et  le  pauvre  auteur  le  prit 
un  moment  pour  l'effet  de  sa  pièce.  Ses  con- 
frères étaient  radieux.  On  l'entoura,  on  lui  fit 
cent  hyperboles  impertinentes  sur  le  succès 
qui  lui  était  promis.  Telle  petite-maîtresse 
disait  finement  en  avalant  à  petites  gorgées 
une  orangeade  à  la  glace  :  C'est  délicieux  ! 
Tel   marquis   répétait,   les  yeux  fixés  sur  les 
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épaules  de  ces  dames  :  La  plus  jolie  chose  du 
monde,  en  vérité. 

M.  de  Florian  et  moi  nous  prîmes  à  part 
le  vétéran  de  la  chanson.  Ce  bon  et  spirituel 
bonhomme  qui  rappelle  un  peu  La  Fontaine 
comprit  d'abord  à  nôtre  air  grave,  a  nos  af- 
fectueux serremens  de  mains,  que  nous  n'é- 
tions pas  satisfaits.  Il  nous  témoigna  avec 
naïveté  qu'il  était  lui-même  à  peu  près  de 
notre  avis  ;  et  comme  nous  nous  retirions, 
nous  entendîmes  la  voix  d'une  espèce  de  bel 
esprit,  commissaire  de  la  fête.  Il  s'écriait  en 
faisant  entrer  dans  le  cercle  un  Algonquin  et 
sa  femelle  :  A  présent,  Messieurs,  nous  allons 
nous  amuser. 
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XXXIV, 


%  Carlo  Bertlnazzl. 


Kome,  IG  avril  1769. 

Le  2  février  dernier,  à  neuf  heures  du  soir, 
et  au  moment  où  il  allait  se  mettre  au  lit,  le 
Saint-Père  éprouva  une  convulsion  violente, 
jeta  un  grand  cri  et  expira. 

Cette  mort  singulière  occupe  au  loin  les 
esprits  :  a  Rome,  on  est  surtout  livré  aux  re- 
grets d'une  telle  perte.  Clément  avait  un  zèle 
à  toute  épreuve,  des   mœurs  d'or,   une  piéle 


évangélique.  Il  commit  sans  doute  des  erreurs  ; 
quelque  imprévoyance  de  sa  part  causa  une 
longue  disette  dans  ses  états;  sa  résistance  au 
>ujel  de  Parme,  sa  bulle  Apostolicam  ont 
attiré  sur  l'Église  plus  d'une  tempête;  mais 
il  était  averti  lui-même  du  danger  des  con- 
seils dont  on  lavait  environné;  et  la  veille 
même  de  sa  mort  était  indiquée  comme  le 
jour  d'ouverture  de  ce  consistoire  où  nous 
devions  exposer  nos  avis  *. 


*  On  peut  être  édifié  de  la  manière  dont  Ganganelli  parle  ici 
de  Clément  XIII;  mais  l'histoire  en  porte  un  autre  jugement. 
Rezzonico  était  un  esprit  étroit  et  entêté.  C'était,  dit  l'auteur 
de  l'Essai  sur  la  puissance  temporelle  des  Papes,  un  pon- 
tife du  moyen  âge,  jeté  par  erreur  au  milieu  des  lumières  mo- 
dernes, et  incapable  de  s'apercevoir  même  de  leur  présence.  On 
avait  attenté  à  la  vie  du  roi  de  Portugal,  et  trois  jésuites  étaient 
au  nombre  des  prévenus:  la  cour  de  Lisbonne  demandait  à  la  cour 
de  Rome  la  permission  de  les  faire  juger  par  les  tribunaux  ordi- 
naires; Clément  XIII  ne  le  permit  pas.  Il  fallut  accuser  Malagrida, 
un  des  trois  jésuites,  non  de  lèse-majesté,  mais  d'hérésie.  L'in- 
quisition le  fit  brûler  comme  faux  prophète,  sans  daigner  l'in- 
terroger sur  l'attentat  aux  jours  du  monarque.  Des  prêtres  soup- 
çonnés d'un  forfait  horrible  échappaient  aux  juges  séculiers; 
Rome  exigeait  l'impunité  d'un  parricide,  et  Malagrida,  non  jugé, 
périssait  victime  d'une  odieuse  superstilion.  Edit. 


±>1 

Au  lieu  d'un  consistoire,  c'est  un  conclave 
qui  est  assemblé.  Il  y  a  déjà  quarante  jours 
que  je  suis  sous  le  secret  des  murailles,  et  \c 
ne  prévois  guère  l'époque  où  je  serai  libre  d'en 
sortir.  Quand  cette  lettre  pourrait  te  parvenir 
avant  la  promotion  du  futur  pontife,  je  n'es- 
saierais pas  de  te  dire  qui  l'on  choisira. 
C'est  toujours  celui  à  qui  on  ne  pense 
pas  ;  et  cela  est  si  vrai,  que  les  Romains, 
accoutumés  aux  ambitions  déçues  et  aux 
prophéties  détruites,  ont  adopté  ce  proverbe  : 
Tel  qui  cuire  pape  au  conclave,  en  soit  car- 
dinal. 

Mon  choix  particulier  est  déjà  fait.  Le  sacré 
collège  offre  dans  ses  membre  plusieurs  sujets 
dignes  de  ces  périlleux  honneurs;  mais  le 
plus  ferme  et  le  plus  sage  à  la  fois  est,  à  un- 
yeux,  le  cardinal Corsini.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on 
désigne;  c'est  un  prince  romain  de  1  illustre 
famille  des  Chigi. 

Jamais  prince,   quel  qu'il  soit,  n'aura  été 
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élu  dans  un  temps  plus  désastreux.  L'Espa- 
gne mécontente  ne  dissimule  point  ses  res- 
sentimens  contre  notre  cour  ;  Louis  XV  est 
en  possession  du  comtat  d'Avignon  ;  Naples 
retient  une  autre  partie  de  notre  territoire  ; 
Venise  prétend  réformer  ses  moines  sans  re- 
courir à  l'autorité  du  Saint-Siège  ;  la  Pologne 
veut  diminuer  les  privilèges  de  la  nonciature  ; 
le  Portugal  menace  de  se  donner  un  patriar- 
che et  de  ne  plus  communiquer  avec  nous 
que  par  la  voie  des  prières  ;  les  Fiomains  mur- 
murent eux-mêmes  de  voir  se  séparer  d'eux 
les  étrangers;'  et  enfin  l'esprit  de  vertige  qui 
travaille  ce  siècle  ébranle  à  la  fois  les  ponti- 
fes, les  monarques  et  le  christianisme  ! 

Les  jésuites,  intéressés  plus  que  tout  autre 
corps  religieux  dans  un  embarras  dont  ils 
sont  la  principale  cause,  intriguent  ouverte- 
ment pour  que  l'Eglise  ait  un  chef  h  leur  dé- 
votion. Je  ne  fais  pas  de  vœux  pour  leur  suc- 
cès ;  mais  sans  passion  comme  je  le  suis   ici, 
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sans  engagement  avec  personne,  sans  préoc- 
cupation d'aucune  espèce  ,  sans  ambition  , 
même  celle  de  voir  triompher  ce  que  je  crois 
le  meilleur  parti,  je  suis  placé  on  ne  peut 
mieux  pour  observer.  J'ai  du  loisir;  souvent 
j'en  ai  beaucoup  trop;  et  je  me  délasse  de  cette 
oisiveté  en  contemplant  la  scène  mobile  qui 
s'embrouille,  se  dénoue,  se  renoue  vingt  fois 
par  jour.  Si  quelque  écrivain  philosophe  étail 
comme  moi  spectateur,  que  d'utiles  observa- 
tions ne  pourrait-il  pas  faire  sur  le  cœur  des 
hommes  ?  J'en  demande  pardon  à  mes  con- 
frères, mais  leur  gravité  même  n'exclut  pas 
toujours  les  traits  facétieux.  Un  poète  comi- 
que tirerait  parti  de  plus  d  une  chose  dans  un 
conclave  :  votre  Molière  y  eût  recueilli  des 
traits  excellens. 

Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  conclave  ?  Une 
réunion  de  vieillards  moins  occupés  du  ciel 
que  de  la  terre  et  dont  quelques  uns  se  font 
|>lus    maladifs,    plus  goutteux   el    plus   caco- 
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chymes    qu  ils  ne    le  sont  encore,  dans  1  es- 
pérance d'inspirer  un  vif  intérêt  à  leurs  par- 
tisans.  Grand   nombre  d'Eminences    ne  re- 
nonçant jamais  à  la  possibilité  dune  élection, 
le  rival  le  plus  près  de   la  tombe  excite  tou- 
jours le  moins  de  répugnances.  Un  rhuma- 
tisme est  ici  un  titre  à  la  confiance  ;  l'hydro- 
pisie  a  ses  partisans  :  car  l'ambition  et  la  mort 
comptent  sur  les  mêmes  chances.  Le  cercueil 
sert  comme  de  marchepied  au  trône;   et  il  y 
a  tel  pieux  candidat  qui  négocierait  avec  son 
concurrent,   si   la  durée    du  nouveau   règne 
pouvait  avoir  son   terme  obligatoire   comme 
celui  d'un  effet  de  commerce.  Eh!  ne  sais-tu 
pas   toi-même   que    le  pâtre  d'Ancône  brûla 
gaiement  ses  béquilles  dès  qu'il   eut  ceint  la 
thiare  ;  et  que  Léon  X,  élu  à  trente-huit  ans, 
avait  eu  grand  soin   de  ne  guérir  d'un  mal 
mortel  que  le  lendemain  de  son   couronne- 
ment ?  Nier  que  la  cabale  et  la  ruse  aient  une 
entrée  au   sacré  collège,    ce    serait  démentir 
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l'évidence,  ce  serait  contredire  l'histoire  de 
fous  les  temps. 

Nous  sommes  donc  enfermés  :  chacun  a  sa 
cellule;  toute  communication  est  interdite 
;ivcc  le  dehors.  Un  tel  usage  date  déjà  de  loin  ; 
il  remonte  a  1270^  époque  de  l'élection  de 
Clément  IV  .  Les  cardinaux  étaient  alors  ras- 
semhlés  h  Pérouse  et  depuis  six  mois.  Les 
bourgeois  de  la  ville  ,  apprenant  que  leurs 
hôtes  allaient  se  séparer,  faute  de  pouvoir 
conclure,  s'opposèrent  de  force  au  départ, 
murèrent ,  selon  toute  la  rigueur  du  mot ,  les 
issues  de  l'église  où  délibéraient  les  porpo- 
rati,  et  les  forcèrent  ainsi  à  une  promotion. 
Ce  fut  celle  de  Guido  Fulcadi,  ce  Clément  1\ 
de  modeste  mémoire. 

Quand  les  conclaves  s'assemblent  en  été, 
la  chaleur,  le  manque  d'air,  le  voisinage  im- 
médiat de  tant  de  personnes,  sont,  dit-on, 
insupportables.  Dans  ce  mois-ci,  I  aria  c.at- 
tiva  est  moins  redoutable  j   et  cependant  je 
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me  sens  déjà  une  sorte  de  malaise.  11  vient  de  ce 
que  je  ne  lais  aucun  exercice  et  suis  privé  de  Ja 
compagnie  de  mes  livres^  condition  si  essen- 
tielle de  ma  vie.  Les  premiers  jours  c'était  un 
tumulte  dans  les  corridors,  à  ne  s'entendre  pas 
jusqu'au  milieu  de  la  nuit.  L'un  se  débattait 
contre  le  Maréchal  de  l'église,  ou  contre  le 
cardinal  Camerlingue,  afin  d'introduire  pour 
le  service  de  sa  personne  plus  de  gens  que 
les  réglemens  ne  le  comportent  ;  un  autre 
faisait  poser  des  tapis ,  une  cheminée  postiche 
et  ses  armoiries  pour  orner  un  réduit  en  plan- 
ches de  dix  palmes  carrées.  C'était  à  qui , 
outre  ces  deux  concla  vistes  et  les  serviteurs 
communs  du  collège,  aurait  un  maître  d'hô- 
tel et  sa  livrée.  Celui-ci  voulait  son  épinette 
et  celui-là  son  perroquet.  Le  cardinal  T.  aban- 
donnait tous  les  privilèges  qu'il  pouvait 
réclamer,  pourvu  que  son  cuisinier  s'enfer- 
mât avec  lui. 
Nous  avons  déjà  trois  factions  :  les   poli- 
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l'honneur  de  me  ranger  dans  la  première  de 
ces  classes.  Les  plaisanteries  sont  ici  de  mode 
dans  les  murs  comme  hors  des  murs.  Le  car- 
dinal doyen  m'a  demandé,  en  présence  de 
cinq  ou  six  de  nos  confrères,  si  je  voulais 
être  élu.  «  Le  temps,  ai-je  dit,  n'est  pas  favo- 
»  rable  aux  Religieux ,  et  Sixte-Quint  a  usé 
»  les  ressources  de  1  humilité  en  s'en  faisant 
m  un  jeu.  D'ailleurs  ,  vous  êtes  en  trop  petit 
»  nombre  pour  me  choisir  ,  et  vous  êtes  trop 
»  pour  avoir  mon  secret.  »  Ainsi  le  temps 
s'écoule  en  discours  puérils,  ou  en  intrigues. 
Le  cardinal  Quirini  avait  bien  raison  de  com- 
parer un  conclave  à  une  ruche  d'abeilles  . 
ceux-là  piquent,  ceux-ci  bourdonnent;  on 
emploie  tour  a  tour,  pour  composer  le  miel, 
!e  baume  et  l'absinthe. 

Ces  jeunes  abbés  de  toutes  nations,  tenus 
à  Rome  en  expectative,  ont  brigué  à  l'envi  les 
places  de  conclavistes  :  les  plus  ;;entil>honi- 
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mes  d'entre  eux  n'ont  pas  dédaigné  un  em- 
ploi qui  tient  beaucoup  aux  fonctions  de 
serviteurs.  J'ai  cédé,  pour  ma  part,  aux  ins- 
tances d'un  petit-collet  français,  M.  l'abbé 
Néraud,  le  plus  jovial  gascon  qui  porfe  la 
tonsure  :  lui,  et  le  frère  François,  mon  com- 
pagnon inséparable,  voilà  toute  ma  cour  et 
toute  ma  maison.  Cette  maison  est  sur  un 
pied  de  sobriété  qui  a  un  peu  étonné  le 
compatriote  de  M.  de  Bernis.  Dès  le  second 
jour  de  réclusion  ,  il  s'est  glissé  dans  les  offi- 
ces du  cardinal  T.,  lassé  qu'il  était  de  parta- 
ger mon  repas  ordinaire  .  un  peu  de  fenouil 
et  deux  grives  maigres.  Et  comme  je  lui  fai- 
sais remarquer  que  peut-être  on  attribuerait 
son  assiduité  cbez  le  cardinal  à  quelques 
menées  qui  sont  interdites  entre  nous,  il 
m'a  rassuré  par  l'aveu  que  Son  Éminence 
ne  le  consultait  que  sur  des  consommés  et 
sur  une  sauce  à  la  française  qu'il  avait  résolu 
de    perfectionner.    Je    crois ,    en    effet ,   que 
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mon  Français  ne  se  laisse  point  corrompre  ; 
car  il  a  joué  à  son  patron  de  gourmandise  un 
lour  dont  on  rit  encore  dans  plus  d'une  cel- 
lule. Ce  pauvre  cardinal  T...  n'aspire  pas  à 
la  triple  couronne  ;  mais  il  voudrait  bien 
être  secrétaire  d'Etat ,  parce  qu'il  est  per- 
suadé qu'un  homme  comme  lui  concilierai! 
beaucoup  d'affaires  autour  dune  table.  Or  , 
comme  il  y  a  deux  partis  qui  dominent  ici, 
1  un  en  faveur  des  jésuites,  l'autre  en  faveur 
des  princes  de  la  maison  de  Bourbon  ,  le 
cardinal  avait  composé  deux  mémoires  en 
sens  opposés  ,  et  désirait  qu'ils  parvinssent 
aux  deux  concurrens  qui  ont  le  plus  de 
chances.  Que  fait-il  ?  ne  pouvant  leur  re- 
mettre ni  leur  envoyer  ostensiblement  ces 
papiers  ,  il  a  imaginé  de  les  enfermer  dans 
une  enveloppe  innocente.  J'ai  entendu  par- 
ler d'une  galantine  et  d'un  pâté  :  il  aurait 
chargé  l'abbé  Néraud  du  double  message; 
mais,    soil    distraction,    probité   ou   malice, 
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l'abbé  se  serait  trompé  ;  et  les  raisons  du 
cardinal  ,  pour  supprimer  une  société  donl 
Ricci  est  général ,  seraient  arrivées  entre  les 
mains  du  plus  fidèle  appui  de  la  congréga- 
tion. 

Tout  n'est  pas  plaisant  dans  cette  assem- 
blée :  il  s'y  trame  d'odieux  complots.  La 
corruption  ouvre  les  portes  les  mieux  fer- 
mées :  les  ambassadeurs  luttent  de  préten- 
tions, de  promesses  ou  de  menaces  autour 
du  collège.  Il  y  en  a  qui  auraient  recours 
aux  plus  obscurs  appuis.  Les  trônes  ou  siè- 
gent des  Bourbons  se  distinguent  par  leur 
colère  envers  les  enfans  de  Loyola.  Avant- 
hier  ,  mon  confrère  de  Bernis  me  félicitait 
sur  ce  qu'étant  professeur  de  philosophie  _, 
j'avais  autrefois  combattu  Jes  doctrines  de  la 
Société  ;  et  il  ajouta  que  sa  cour  en  était 
informée  par  je  ne  sais  quel  religieux  du 
comtat  Vénaissin  :  ce  religieux  se  serait  pro- 
curé  quelques   unes  de    mes  lettres ,    et   en 
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aurait  communiqué  le  contenu.  Je  ne  com- 
prends guère  toute  cette  police  ecclésiasti- 
que ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
que  M.  de  Bernis  poursuit  avec  persévé- 
rance un  système  qui  contrarie  ses  affec- 
tions :  cardinal,  il  aime  les  jésuites  ;  envoyé 
de  France  ,  il  sollicite  leur  destruction. 

On  nous  prédit  que  le  conclave  durera 
trois  mois  :  je  commence  à  le  craindre,,  voyant 
tant  d'intérêts  se  croiser,  tant  de  rivalités 
inconciliables.  Comment  réunir  deux  tif.us 
des  voix  en  faveur  dune  seule  personne  ? 
(maque  jour,  un  calice  déposé  sur  l'autel 
où  chacun  va  porter  son  scrutin  ,  se  vide 
sans  donner  de  solution.  Le  jour  suivant  re- 
commence par  une  messe  du  Saint-Esprit  , 
et  se  termine  par  des  repas  où  la  frugalité 
des  apôtres  n'est  pas  toujours  observée.  Mon 
oracle  à  moi  sur  la  durée  de  ce  conclave  , 
est  un  vieux  domestique  qui  en  a  déjà  vu 
cinq;  quelques  cardinaux  voulant  ,  par  plai- 
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santerie,  lui  faire  croire  ce  matin  que  l'élec- 
tion était  faite  :  «  Je  gagerais  que  cela  n'est 
point ,  dit-il ,  car ,  dans  le  trouble  que  vous 
cause  toujours  la  création  d'un  pape,  vous  ne 
manquez  jamais  de  m'appeler  Éminence , 
moi  qui  ne  suis  qu'un  pauvre  serviteur  à 
deux  pistoles  par  jour.  » 

Un  de  nos  plus  anciens  chapeaux ,  per- 
sonnage bègue,  et  jusqu'ici  peu  accusé  d'am- 
bition, proposait  tout  à  l'heure  qu'on  remît 
l'élection  à  sa  voix  :  quelques  uns  semblaient 
disposés  à  consentir,  pour  abréger  les  len- 
teurs ,  quand  Monsignor  Boroméo  s'est  avisé 
de  demander  au  médiateur,  s'il  connaissait 
l'Histoire  de  Jean  XXII  :  les  joues  du  pauvre 
cardinal  se  sont  couvertes  de  pourpre  et 
tout  le  monde  s'est  rappelé  en  riant  que 
Jean  XXII  (le  cardinal  d  Ossat)  reconnut  la 
confiance  du  conclave  de  i3i4>  en  se  don- 
nant à  lui-même  la  couronne.  Ce  dut  être 
une  scène  bizarre  que  ce  moment  où  toutes 
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les  oreilles,  attentives  aux  paroles  de  d'Ossat, 
entendirent  prononcer  gravement  la  formule 
par  laquelle  il  se  faisait  Pape  :  Ego  sum  Papa  ! 
Cette  lettre,  dont  je  trace  chaque  jour 
quelques  lignes,  mon  cher  ami,  ne  finirait 
pas  si  je  voulais  te  confier  tout  ce  qui  étonne 
mes  yeux,  et  tout  ce  qui  me  serre  le  cœur. 
Tantôt  la  faction  française  nous  propose  des 
choses  ridicules  pour  amuser  le  tapis ,  selon 
l'expression  qu'ils  emploient.  Les  zelakti 
(nouvelle  faction)  jurent  qu'ils  resteront  six 
mois  enfermés  plutôt  que  de  se  départir  de 
leur  prédilection  pour  le  cardinal  Stroppani. 
Tel  joue  l'indifférence ,  et  tel  se  fait  malade. 
Celui-ci  a  cinq  voix  acquises,  l'autre  sept. 
«  Combien  en  voulez  -  vous  ?  à  quel  prix 
céderiez-vous  vos  voix  ?  »  se  dit-on  ingénu- 
ment. Le  soir,  des  espions  écoutent  aux 
portes;  et,  bien  que  quelques  uns  aient  déjà 
reçu  des  avertisseinens  et  même  des  coups 
de  canne,   celte  pratique  se  renouvelle.  On 
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dit  que  certains  ambitieux  ne  redoutent  pas 
les  périls  de  cette  exploration,  s'ils  sont  infor- 
més de  ce  qui  peut  seconder  leurs  vues. 

Hier  ,  on  a  enfoncé  une  cellule ,  parce 
qu'un  de  nos  confrères  refusait  de  venir  vo- 
ter. L'ennui  menace  quelquefois  de  les  vider 
toutes  ,  ces  cellules  ;  et  quelquefois  on  pense 
à  faire  entrer  ici  le  Maréchal  pour  y  rétablir 
l'ordre  et  la  paix.  Une  ouverture,  pratiquée 
durant  la  nuit  dernière  dans  la  muraille  qui 
nous  sépare  du  grand  cloître,  a  été  décou- 
verte. Cet  événement  donne  un  vaste  champ 
aux  suppositions  de  toute  espèce  ;  la  plus 
vraisemblable  est  que  la  cupidité  de  quel- 
ques voleurs  a  été  excitée  par  1  immense 
argenterie  que  les  cardinaux  ont  fait  entrer 
ici  pour  leur  service.  Tant  qu'on  a  pu  échan- 
ger des  conjectures  sur  ce  sujet  et  venir 
voir  murer  cette  ouverture  ,  la  vie  ,  le 
mouvement  ,  l'intérêt  de  l'existence  ont  été 
rendus  à  un  grand  nombre  de  personnages. 
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On  fend  des  pièges  à  ceux  d'entre  nous 
qu'on  ne  juge  pas  assez  dévoués  aux  intérêts 
jésuitiques  :  il  faut  détruire  toutes  leurs  chan- 
ces à  la  promotion.  Jusqu'à  moi,  on  cherche 
à  me  compromettre!  On  m'est  venu  raconter 
que  plusieurs  jésuites  français  réfugiés  dans 
le  duché  d'Urbin,  mon  pays,  étaient  en  butte 
à  la  misère.  J'ai  écrit  là-dessus  à  plusieurs 
personnes  charitables,  et  je  sais  qu'on  a  inter- 
cepté mes  lettres  pour  montrer  aux  agens  de 
Louis  XV  que  je  n'étais  pas  ce  que  l'on  croit. 

Hélas!  mon  pauvre  Charles,  qu'on  est  affli- 
gé de  voir  tant  de  puérilités,  de  ruses,  de 
perfidies  mondaines  ,  de  passions  ,  d'équi- 
voque et  de  mauvaise  foi  !  Je  plains  les  élec- 
teurs un  peu  profanes  de  ce  pontife  dont 
l'enfantement  est  si  laborieux  :  je  ne  puis 
nullement  prévoir  qui  sera  l'objet  de  leur 
choix,  j'aurais  presque  dit  leur  victime. 
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A  Laurent  Gangauelll* 


Paris,  7  mai  1760. 

Qu'il  y  a  long-temps  que  tu  ne  m'as  écrit  ! 
j'espère  que  cette  lettre  en  rencontrera  une 
de  toi  sur  les  Alpes. 

Ne  sais-tu  point  que  mon  oncle  Gaétano 
est  mort,  et  qu'il  me  laisse  son  bien?  Pauvre 
riche!  il  s'est  privé  de  tout  jusqu'à  sa  der- 
nière heure.  J'irai  recueillir  son  héritage, 
mais  non  pas  sa  clientelle.    Je  reverrai  donc 
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Rome  encore  une  fois;    oserai-je  me  présen- 
ter devant  une  Éminence? 

J'ai  fixé  mon  sort  à  la  Comédie-Italienne, 
et  j'y  suis  entré  enfin  comme  Sociétaire. 
Quelle  affabilité  j'ai  trouvée  de  la  part  de 
mes  camarades  !  On  les  calomnie ,  je  t'assure; 
et  je  souhaiterais  à  ceux  qui  appellent  tripot 
notre  assemblée,  la  même  droiture  et  peut- 
être  les  mêmes  lumières  dans  leurs  conseils. 
Au  lieu  de  m' octroyer  leur  consentement 
comme  une  faveur,  les  comédiens  m'ont  fait 
loyalement  comprendre  que  c'étaient  eux 
qui  s'honoraient  de  ma  probité  et  s'enrichis- 
saient de  ce  qu'ils  nomment  mon  talent.  Les 
formes  ont  été  écartées,  la  délibération  prise 
à  haute  voix,  et  j'ai  été  cordialement  embras- 
sé par  tous  les  membres  de  ma  compagnie , 
depuis  Cassandre  et  Pantalon  ,  jusqu'à  cette 
gracieuse  Coralie  qui  remplace  maintenant 
Sylvia  dans  toutes  les  inspirations  de  nos 
poètes. 


238 

Le  voyage  île  Rame  m'est  nécessaire,  car 
ma  santé  redevient  chancelante.  J'ai  la  mine 
d'un  véritable  hypocondriaque.  H  y  a  peu  de 
jours  que  j'allai  consulter  un  médecin,  d'au- 
tres disent  un  charlatan,  nommé  Bériot;  et 
cet  homme  qui  ne  connaît  pas  plus  ma  per- 
sonne que  ma  maladie,  sais-tu  ce  qu'il  m'a 
répondu?  «  11  faut  vous  égayer  :  Allez  voir 
Carlin,  de  la  Comédie-Italienne,  n 

Ce  qui  me  guérira,  ce  sera  de  t'embrasser, 
si  je  l'ose. 
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A  Carlo  HiiiitiUffî. 


Rome,  22  mai  1769. 

C'est  donc  moi ,  un  obscur  enfant  du  cloî- 
tre, qui  suis  devenu  chef  de  l'Église!  Après 
quatre-vingt-dix-sept  jours  d'épreuves  inu- 
tiles, me  voilà  sous  cette  terrible  dignité! 
Qu'ai-je  fait  à  Dieu  pour  qu'il  m'impose  ce 
fardeau?  a-t-il  voulu  montrer  comment  le 
néant  pouvait  devenir  quelque  chose  dans  ses 
mains?  Je  m'écrierais  volontiers  comme  son 
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divin  fils  ,  sur  Ja  montagne  qu'il  allait  arroser 
de  son  sang  :  t<  Que  ce  calice  d'amertume 
s'éloigne  de  moi,  Seigneur!  » 

Je  ne  m'attends  pas  à  être  le  premier  à  t'ins- 
truire  de  cet  événement  :  il  est  des  nouvelles 
qui  volent  comme  la  foudre  ;  et  la  France, 
artisan  de  cette  promotion  ,  n'est  pas  un  pays 
où  l'on  pouvait  tarder  a  la  connaître. 

T,e  récit  de  tes  prospérités  me  touche  pro- 
fondément. C'est  à  présent  surtout  que  j'ai 
besoin  d  être  aimé  :  tant  de  gens  vont  me 
craindre! 
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A  Carlo  lt«-i  cinuA/i. 


Rome,  15janvier  1770. 

Si  près  de  moi,  ne  pourrai-je  te  voir?  Tu 
t'exagères  la  peur  de  blesser  les  convenances; 
et  la  résistance  à  venir  passe  les  bornes  de 
l'étiquette  romaine.  Serais-jedonc  assez  mal- 
heureux pour  ne  plus  t'inspirer  que  du  res- 
pect? Je  sais  qu'en  France  les  grands  sont  in- 
visibles;  mais  ils  mettent  ici  leur  dignité  a 

rester  hommes,   et  n'imaginent  point  qu'ils 
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puissent  être  plus  inaccessibles  que  Dieu  k 
qui  l'on  s'adresse  à  toute  heure.  Mais,  Charles, 
que  parlons-nous  de  grands?  c'est  moi  qui 
{'appelle  :  tu  ne  rencontreras  jamais  ici  le 
Tape;  tu  n'y  verras  que  le  frère  Laurent 
Ganganelli,  un  religieux  qui  se  consolerait 
de  tout  sur  la  terre  plutôt  que  de  ton  oubli. 

Tu  profites,  ingrat,  de  ce  que  je  suis  ma- 
lade pour  ne  point  pénétrer  jusqu'à  moi,  au 
milieu  des  Éminences  qui  m'importunent 
cérémonieusement.  Ainsi,  mon  ambassadeur 
a  échoué  près  de  toi!  Ce  pauvre  cardinal 
Orsini  était  affligé  comme  moi-même  en  me 
rapportant  votre  conversation.  Mon  indispo- 
sition n'est  point  grave;  je  suis  tombé  de  che- 
val,  et  voilà  tout  ;  et,  comme  je  l'ai  dit  aux 
personnes  trop  nombreuses,  témoins  de  ma 
mésaventure,  il  n'y  a  point  de  contusion, 
mais  un  peu  de  confusion. 

Tu  me  crois  peut-être  fier?  On  ne  t'a  donc 
point  raconté  qu'on  avait  eu  toutes  les  peines 
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du    inonde  à  me   réveiller  le  lendemain  de 
mon  exaltation.    Je  vois  bien  que  je  n'ai  pas 
de  flatteurs!    Cette  fierté-là  me  siérait  bien 
mal,  du  reste,  à  moi  qui  suis  venu  an  monde 
avant  ma  fortune.  Je  laisse  au  contraire,    en 
dépit  des  gardes  qui  m  entourent ,  approcher, 
partout    où  je   passe,    les  bonnes  gens    qui 
veulent  me  voir  :  leur  amour-propre  est  flat- 
té de  contempler  un  homme  ordinaire  par- 
venu à  cette  élévation.  Eh!  qui  m'aimerait  h 
ce  n'était  le  peuple!    Le  peu  de  mérite,    de 
science  ou  de  piété  que  je  possède  ne  lui  est 
point  à  charge  :  les  Seigneuries   me    le   par- 
donnent moins;  ce  ne  sont  guère  ces  avan- 
tages qu'elles  recherchent,   et   je  leur   suis 
incommode  plus  quelles  n  osent  l'avouer. 

11  faut  que  lu  comptes  beaucoup  sur  la  bé- 
nigne puissance  du  maître  de  Rome,  et  sur 
son  éloignement  de  toute  tyrannie  pour  ne 
pas  trembler  qu  il  ne  te  fasse  enlever  et  con- 
duire  ici  par  un  détachemenl  de  ses  chevau- 
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île  compromettre  ces  guerriers;  mais  j'ai 
soupçonné  que  tu  n  aurais  pas  assez  peur  des 
soldats  que  t'enverrait  le  Pape  ;  je  renonce 
aux  entreprises  des  conquérans. 

Il  m'était  venu  une  folle  idée,  avant  l'ac- 
cident qui  me  cloue  sur  ce  fauteuil.  Appre- 
nant que  mon  ancien  ami  avait  cédé  aux  vœux 
de  ses  compatriotes,  et  donnait  à  Rome 
quelques  représentations  des  jeux  de  scène 
qui  le  font  applaudir  à  Paris,  j'avais  résolu 
d'y  assister  incognito.  Un  soir  donc  que  je 
m'étais  assuré  d'une  petite  place  au  fond  de 
la  loge  du  cardinal  Orsini ,  que  l'heure  était 
venue,  que  j'étais  couvert  d'un  vêtement 
commun  qui  m'enveloppait  parfaitement  et 
que  j'avais  déjà  traversé ,  pour  sortir  sans  être 
vu ,  les  jardins  qui  s'étendent  du  côté  de  la 
fontaine  de  Trévi,  mon  bon  et  innocent  ser- 
viteur, le  frère  François,  a  couru  après  moi. 
L'ambassadeur    d'Autriche  et  l'ambassadeur 
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d'Espagne    demandaient  à   la    fois   une    au- 
dience. 

Il    s'agissait,  hélas!    d'un  honneur  qu'on 
veut  me  faire,  et  qui  m'embarrasse  beaucoup. 
Imagine-toi  que  Sa  Majesté  Catholique,    un 
souverain  qui  commande  à  deux  mondes,    a 
jeté  les  yeux  sur  un  pauvre  franciscain  pour 
tenir  son   petit-fils  sur  les  fonts  du  baptême. 
Les  langes  bénis  que  Rome  a  coutume  d'en- 
voyer en  cette  occasion  coûtent  des  sommes 
immenses;   et  ces  fiers  Espagnols  dédaignent 
de  savoir  que  le  possesseur  présent  du  Saint- 
Siège  fut  toute  sa  vie  dénué  de  richesses  et  de 
crédit.  J'ai  même  engagé  pour   deux  ans  la 
presque    totalité  des  revenus  qui    m'appar- 
tiennent,    afin    de    racheter    sur-le-champ 
quelques  chrétiens  captifs   en  Alger.    Il  est 
cruel  de  ne  pouvoir  ni  refuser  ni  accomplir 
un  si  fastueux  devoir. 

Aussi,  pourquoi  oublier  que  nous  sommes 
déjà  fort  obérés  ,  à  cause  des  dépenses  qu'il  a 
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fallu  faire  pour  la  réception  de  la  princesse 
douairière  de  Saxe,  celle  des  deux  frères 
du  roi  d'Angleterre,  et  cette  multitude  de 
courriers  que  les  plus  pressantes  affaires 
des  Rois  m'obligent  à  leur  expédier  chaque 
jour? 

Mais  laissons  cela  :  je  vais  te  faire  une 
prière  que  tu  ne  me  refuseras  point.  Lundi , 
je  suis  obligé  de  me  rendre  avec  pompe  à 
Saint- Jean-de-Latran  :  il  s'agit  d'une  céré- 
monie qui  n'admet  aucun  retard;  et  malade 
ou  non ,  à  pied  ou  en  litière,  je  paraîtrai  à  la 
procession.  Je  veux  t'y  voir  :  place-toi  à  cette 
fenêtre,  si  connue  de  nous,  dans  l'ancienne 
maison  Brunetti ,  à  l'angle  de  la  Via  del 
Corso.  Là  en  t'apercevant  je  croirai  retour- 
ner aux  jouis  de  ma  jeunesse,  et  ressaisir  en- 
core un  moment  de  cette  vie  qui  me  semblait 
douce  entre  l'amitié  du  docte  vieillard  et 
la  tienne.  Charles,  ne  trompe  point  mes 
vœux et  ne  révèle  jamais  cette  faiblesse. 
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Ne   leur  dis  pas  que   celui   qui   dispose  des 
royaumes    célestes  te  demande   une  illusion 
sur  la  terre. 
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XXXVIII, 


A  Laurent  «anganelll. 


Paris,  9  août  1771. 

Quelle  idée  singulière  que  de  croire  que 
ma  dernière  raison  pour  redouter  de  vous 
approcher,  fut  ce  que  m'a  dit  le  Cardinal. 
N'est-ce  pas  assez  de  la  justice  que  je  me  ren- 
dais ,  de  la  crainte  si  bien  fondée  de  blesser 
d'augustes  convenances?  Ponrquoi  vouloir 
me  faire  avouer  que  c'était  moi  qui  vous  avais 
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envoyé  cette  somme  dont  vos  charités  vous 
avaient  dépouillé  d'avance  pour  enrichir  les 
pauvres  ?  Quel  que  soit  le  donataire  il  faut  lui 
pardonner;  il  suit  vos  préceptes.  Je  t'ai  en- 
tendu dire  ces  propres  paroles  :  «  Je  ne  con- 
nais pas  d'objet  plus  méprisable  que  l'argent, 
si  on  ne  l'emploie  a  secourir  son  prochain. 
L'insipide  plaisir  d'amasser  peut-il  valoir  la 
satisfaction  de  faire  des  heureux,  et  le  bon- 
heur d'acquérir  le  ciel  ?  » 

Si  j'ai  fui  sans  t'avoir  visité,  si  j'ai  résisté 
ainsi  à  moi-même  et  à  toi ,  je  me  suis  bien 
promis  du  moins  de  revenir  mourir  a  Rome. 
Non,  je  ne  serai  pas  toujours  vaincu  par  le 
respect  et  la  crainte  :  j'oserai  te  chercher  au 
milieu  de  toutes  ces  pompes.  Il  y  a  ,  sous  les 
vêtemens  d'or  qui  te  couvrent ,  un  si  bon  et 
si  simple  cœur! 

Quel  a  été  mon  trouble  a  la  vue  de  cette 
majestueuse  solennité!  Je  n'imaginais  point 
que  tant  de  respect  pût  laisser  place  à  tant 
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d'affection,  qu'on  pût  aimer  le  même  homme 
et  l'adorer. 

A  voir  ainsi  Votre  Sainteté,  j'ai  mieux 
compris  comment  le  fils  de  Dieu  avait  dû 
revêtir  des  formes  semblables  pour  avoir  à  la 
fois  autour  de  lui  des  amis ,  des  apôtres  et 
des  sujets.  Etais-je  encore  sur  cette  terre 
quand  vos  regards  ont  rencontré  les  miens , 
quand  vos  mains  se  sont  étendues  vers  moi  ? 
Alors  sur  cette  terrasse  où  si  souvent  appuyés 
l'un  près  de  l'autre  nous  avions  vu  passer 
d'autres  fêtes,  je  me  suis  incliné  tout  en 
larmes.  J'ai  reçu  à  genoux  votre  bénédiction. 
Quand  j'ai  osé  relever  ma  paupière  ,  vos  yeux 
étaient  encore  sur  moi...  et  dans  tes  yeux  j'ai 
vu  briller  une  larme. 

Si  j'avais  pu  la  recueillir!  si  j'avais  pu 
la  déposer  sur  le  front  de  mon  plus  jeune 
enfant! 
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XXXIX. 


A  Carlo  Bcrtinazzi. 


Rome,  6  octobre  1772. 

Je  le  savais  bien  qu'en  te  faisant  présenter, 
dans  ton  domicile,  par  le  secrétaire  du  Nonce 
et  en  présence  de  tcsenfans,  cette  somme  de 
trente  mille  ducats,  qui  ne  pouvait  m  avoir 
été  prêtée  que  par  toi  ,  tu  ne  saurais  trahir 
enfin  ni  la  vérité  ni  les  droits  de  ta  famille. 

Nous  voilà  donc  quittes  en  dépit  de  la  lon- 
gue   résistance  :  mais    tu   n'en    garderas  pas 
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moins  ma  reconnaissance  éternelle  j  et  pour 
moi   tu  seras  toujours  le  véritable  parrain  de 
l'infant  espagnol. 

Sans  la  succession  de  l'oncle  Gaétano,  dé- 
posée en  mes  mains  d'une  manière  si  mysté- 
rieuse, j'ignore  encore  comment  j'aurais  ré- 
pondu au  coûteux  honneur  que  m'avait 
réservé  Charles  III. 

P.  S.  T'ai-je  jamais  dit  quel  avait  été  le 
premier  acte  de  ma  puissance,  l'objet  de  la 
première  bulle  que  j'ai  scellée  de  l'anneau 
du  pécheur?  La  liberté  rendue  a  un  jeune 
moine  de  l'ordre  de  Saint-Bernard.  11  avait 
écrit  à  Clément  XIII  pour  lui  confier  ses  re- 
grets sur  une  affection  brisée.  J'ai  trouvé  sa 
lettre,  je  l'ai  comprise;  je  lui  ai  permis  d'être 
heureux. 
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XL. 


A   Laurent  Cianganclll. 


Paris,  3  juin  1773. 

J'ai  été  bien  surpris ,  bien  troublé  d'ap- 
prendre, ici,  que  les  rapports  de  notre  en- 
fance n'étaient  pas  totalement  inconnus.  Il 
faut  que  je  te  confesse  ce  qui  m'est  arrivé 
récemment.  Je  crois  que  je  suis  un  peu  in- 
trigant dans  cette  affaire. 

Nous  voilà  au  milieu  de  la  plus  mauvaise 
de   nos  saisons.    11  ne  vient  personne   à   la 
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comédie  ,  bien  qu'assurément  les  bourgeois 
pussent  trouver  le  frais  dans  notre  parterre» 
Un  jour  que  uous  avions  tous  gesticulé  dans 
cette  solitude    et    que    selon  l'usage   j'allais 
annoncer  à  quatre  ou  cinq  amateurs  intré- 
pides ce  que  mes  associés  représenteraient  le 
lendemain ,  je  fus  frappé  de  notre    complet 
abandon.   11  ne  uous  restait  plus  qu'un  seul 
patient,  un  seul  !  11  était  appuyé  et  debout  con- 
tre un  pilastre,  au  coin  de  la  reine.  Ses  yeux 
étaient  fixés  sur  moi  avec  attention.  J'aurais 
bien  dû  me  douter  que  ce  Monsieur  n'était 
pas  là  pour  son  plaisir  :  mais  l'idée  ne  me  vint 
pas   qu'il   s'amusait   avec  préméditation.    Je 
faisais  contre  fortune  bon  cœur,  et  lui  adres- 
sant du  doigt  un  geste  familier  :  Monsieur  , 
auriez-vous  la  bonté   de  vous  approcher  un 
peu  ?  Mon  homme,  velu  de  noir,  s'approche  , 
et  je  le  priai  de  vouloir  bien,    si  par  hasard 
il   rencontrait  quelqu'un  en  sortant  de  chez 
nous,  lui  dire  que   nous  donnerions  le  len- 
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demain  I'apparence  trompeuse,  comédie 
en  un  acte  et  en  prose  de  M.  Guyot  de 
Merville.  Le  malin ,  au  lieu  d'écouter,  me 
glissait  un  billet  entre  les  doigts.  J'étais  son 
compère  quand  j'avais  cru  le  faire  le  mien. 
Or,  cet  homme  élait  ce  que  tu  vas  voir,  et 
voici  ce  qu'il  m'écrivait. 

«  Vase  d'élection  !  vous  êtes  réservé  à  un 
grand  œuvre.  Dieu  est  quelquefois  impéné- 
trable dans  ses  vues.  Il  a  donné  la  force  à 
Samson  et  la  beauté  à  Judith  ;  il  rapproche 
les  distances  par  les  voies  ardues.  Si  vous 
voulez  mériter  votre  gloire ,  trouvez-vous 
un  des  jours  les  plus  prochains,  pendant  la 
durée  de  la  première  messe,  entre  la  rue 
Garencière  et  le  séminaire  de  Saint-Sulpiec 
là,  il  vous  sera  expliqué  comment  vous 
pouvez  peut-être  sauver  l'Eglise  ,  et  mériter 
pour  vous  et  les  vôtres  les  indulgences  qui 
vous   retireront  de  la   perdition.    » 

Celte   lettre  était   bizarre    cl    d'une    main 
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inconnue,  je  n'allai  point  au  rendez-vous 
indiqué;  mais  peu  de  jours  après,  je  vis  en- 
trer dans  mon  domicile  l'amateur  qui  me 
lavait  remise.  Il  était  déjà  venu  en  mon 
absence  :  ma  femme  l'avait  reçu  ;  il  avait 
donné  à  mes  enfans  des  bonbons  et  des  cha- 
pelets. 

Quand  il  commença  à  m'expliquer  ses  vues 
a  travers  d'innombrables  complimens,  je  vou- 
lus remettre  son  audience  a  un  autre  jour. 
L'heure  de  mon  devoir  approchait  ;  mais  il 
s'obstina  à  demeurer.  J'avais  honte  de  me 
travestir  devant  lui.  Ma  femme  m'attachait 
tout  de  travers  mes  boucles  et  ma  collerette  , 
tant  elle  était  frappée ,  ainsi  que  moi ,  de 
l'inopportunité  de  la  visite. 

En  deux  ou  trois  séances ,  il  me  lut  des 
Mémoires  où  les  vertus  de  ses  confrères  et 
les  services  qu'ils  ont  rendus  sont  bien  inno- 
cemment ou  bien  adroitement  exposés.  Il  eût 
été  inutile  de  nier  les  rapports   d'amitié  qui 
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nous  unissent.  Il  connaissait,  comme  moi- 
même  ,  tous  les  détails  qui  pouvaient  là 
dessus  appuyer  ses  espérances.  11  paraît 
aussi  juger  qu  il  n'y  a  point  de  temps  à 
perdre. 

Après  quelques  visites  de  sa  part,  mes  voi- 
sins s'aperçurent  qu'il  rôdait  le  soir  dans  le 
quartier  un  peu  plus  d'exempts  à  manteaux 
gris  que  de  coutume.  Enfin  M.  le  lieutenant 
de  police  me  fit  inviter  à  l'aller  voir. 

—  Signor  Carlin,  me  dit  M.  de  Sartines 
du  plus  loin  qu'il  m'aperçut  entrer  dans  son 
cabinet,  vous  avez  donc  des  relations  avec  le 
Saint-Père?  Je  voulus,  tout  confus,  dissimu- 
ler de  nouveau  dans  cette  circonstance.  Ne 
vous  alarmez  pas,  poursuivit-il,  honorez-vous 
plutôt  de  ce  singulier  hasard  ;  mais  que  dia- 
ble! n'allez  pas  faire,  je  vous  en  prie,  un  mau- 
vais usage  de  votre  crédit.  Est-ce  que  vous 
complotez    contre    les   libertés   de     1  Église 

gallicane?  Est-ce   que   vous    voudriez    con- 
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trecarrer  les  négociations  du  roi  de  France  en 
cour  de  Rome? 

Je  l'assurai  franchement  que  je  n'essayais 
point  à  soutenir  cette  lutte,  et  que  la  maison 
Bertinazzi  avait  pour  cela  trop  de  respect  pour 
la  maison  de  Bourbon. 

Il  parut  me  croire,  car  il  m'interrompit 
brusquement  pour  me  dire  :  —  C'est  assez  ; 
n'ébruitez  point  notre  petit  colloque.  Je  con- 
nais la  courte  robe  qui  vous  fait  perdre  votre 
temps  :  dites-lui  quelle  perd  le  sien^  si  elle 
ne  risque  davantage.  Allez  et  soyez  prudent. 
La  police  peut  être  informée  de  certaines 
choses,  c'est  son  métier;  mais  que  les  hon- 
nêtes gens  n'en  sachent  rien. 

Et  pourquoi ,  me  demandai-je  en  sortant 
de  chez  Monseigneur,  me  serait-il  défendu 
de  m'intéresser  à  ces  proscrits ,  à  ces  inno- 
centes victimes  du  parlement?  L'homme  qui 
m'a  parlé  a  de  très  bonnes  manières ,  il  est 
insinuant  ;  et  il  m'a  flatté  en  vérité  de  bien 
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douces  espérances...  S'il  ne  m'eût  un  peu 
trop  mal  parlé  de  mon  voisin  le  curé  de 
Saint-Roch ,  qu'il  appelle  janséniste  en  sou- 
levant la  lèvre  inférieure,  et  que  je  sais,  moi, 
être  un  vieillard  indulgent,  docte  et  de  grande 
probité,  je  pense  qu'il  aurait  fait  toute  ma 
conquête. 

N'importe  !  je  t'envoie,   à  mes  risques   et 
périls ,  et  par  les  moyens  que  le  postulant  a 
employés   lui-même ,  ses   Mémoires  dont  je 
t'ai  parlé.   Ce  qui  m'enhardit  à  cette  démar- 
che, c'est   la  lecture  de  la  lettre  que  tu   as 
écrite  toi-même  au  roi   de  France.   11  n'est 
bruit  ici  que  de  cette  lettre  :  on  vante  sa  fer- 
meté et  sa  douceur  :  mes  protégés   en  espè- 
rent beaucoup.  J'entends  dire  que  le  cabinet 
de  Versailles   est   surpris  de  ne  trouver  dans 
ton  style  rien  qui  sente  le  moine  et  le  prêtre. 
Cependant  on  n'ignore  point  que  la  sévé- 
rité peut  se  concilier  à  Rome  avec  cette  mo- 
dération. On  pense  que  si  tu  ne  veux  point 
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lengager  à  céder  à  tous  les  désirs  des  puis- 
sances, bien  qu'elles  viennent  de  rendre  au 
Saint-Siège  Ponte-Corvo  et  Avignon ,  tu  ne 
renonces  point  à  les  contenter,  dès  que  l'in- 
térêt de  la  religion  s'accordera  avec  cette 
condescendance.  Ta  discrétion  est  si  connue 
ici,  que  quelques  uns,  pour  définir  ton  ca- 
ractère, et  au  lieu  de  Rappeler  Clément  XIV, 
le  nomment  Silence  Ier. 
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XLI. 


A  Carlo  Bertl uaixl . 


Rome,  25  juillet  1773. 


Tu  arrives  un  peu  tard  pour  me  parler  en 
faveur  des  jésuites.  J'ai  examiné  lentement, 
j'ai  pesé  avec  maturité  les  droits  d'un  ordre 
existant  depuis  plusieurs  siècles  ,  approuvé 
par  une  longue  suite  de  pontifes ,  utile  à 
l'instruction,  fécond  en  martyrs,  et  les  dan- 
gers d'une  société  formant  un  État  dans  tous 
les  Etats.  Malgré  son  vœu  formel  d'obéissance 
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au  Saint-Siège ,  elle  répond  aux  propositions 
de  modifier  ses  statuts  :  Qu'ils  soient  ce  qu'ils 
sont,  ou  n'existent  pas.  * 

Dis  à  tes  protégés,  Monsieur  le  négociateur, 
que  je  n'ai  pris  conseil  ici  que  des  personnes 
désintéressées  dans  cette  cause.  Tantôt  je  me 
suis  fait  ouvrir  les  archives  de  la  propagande 
pour  y  relire  les  Mémoires  du  cardinal  de 
Tournon  ,  de  MM.  Maigrot  et  la  Beaume,  et 
tantôt  les  apologies  de  la  Société  par  les  mis- 
sionnaires-jésuites. Père  des  fidèles,  et  sur- 
tout des  religieux,  je  n'ai  pu  détruire  un  or- 
dre célèbre  sans  avoir  des  raisons  qui  me 
justifient  aux  yeux  de  la  postérité.  Dis  que 
j'ai  continué  les  desseins  de  Benoît  XIV;  que, 
sur  l'avis  spécial  des  cardinaux  Marafoschi , 
Zelada,  INégroni,  Carafa ,  Corsini,  et  d'après 
la  situation  où  se  trouve  la  chrétienté ,  je  n'ai 
pas  voulu  ramener  ces  temps  malheureux  oii 

*  Sint  ut  sunt,  aut  non  sinl. 
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les  Papes,  sans  asile,  avaient  pour  ennemis 
les  rois  et  les  empereurs.  Jésus-Christ  n'a 
fondé  que  deux  sociétés  pour  perpétuer  sa 
doctrine  :  les  évoques  et  les  prêtres.  Les  beaux 
siècles  de  notre  Eglise  ont-ils  eu  des  religieux 
et  des  moines  ? 

Enfin  ,  je  l'ai  signé  hier,  21  juillet ,  ce  bref 
que  les  historiens  désigneront  sans  doute  par 
les  premiers  mots  de  sa  teneur  :  ad  perpe- 
tua.m  rei  memoriam.  Plusieurs  personnes 
étaient  présentes  lorsque  j'ai  saisi  la  plume; 
elles  m'ont  entendu  dire ,  en  la  posant  sur  un 
prie-dieu  :  «La  voilà  cette  suppression!  elle 
est  accomplie  :  je  ne  m'en  repens  pas  ;  elle  m'a 
paru  indispensable  au  bien  de  l'Église.  Si  elle 

n'était  pas   faite  je  la   ferais  encore mais 

c'est  ma  condamnation  que  je  signe  :  celte 
suppression  causera  ma  perte.  »  Ces  paroles  , 
j'ai  senti  que  j'avais  eu  tort  de  les  prononcer, 
mais  il  n'était  plus  temps;  elles  s'étaient 
comme  précipitées  sur  uns  Lèvres. 
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Je  le  sais  :  on  avancera  qu'en  recevant  la 
thiare,  je  m'étais  engagé  à  anéantir  cet  ordre: 
ceci  est  une  calomnie  et  je  le  proteste  sur 
mon  salut;  mais  je  ne  me  suis  point  dissimulé 
qu'on  avait,  placé  cette  espérance  en  moi,  et 
que  les  Princes  qui  ont  tant  contribué  à  me 
revêtir  de  cette  dignité  périlleuse  l'ont  fait 
expressément  pour  arriver  a  la  destruction 
de  leurs  éternels  et  irréconciliables  ennemis. 

Déjà  on  me  menace  :  une  religieuse  de\  n- 
lentano,  Bernardina  Beruzzi ,  annonce  que 
le  jubilé  ne  sera  point  ouvert  par  mes  ordres. 
Ce  matin ,  ces  quatre  lettres ,  dont  j'ai  sans 
peine  deviné  le  sens  hostile,  étaient  tracées 
sur  les  portes  du  palais  :  P.  S.  S.  V.* 

N'importe,  j'ai  fait  mon  devoir;  et  main- 
tenant que  la  paix  des  empires  est  assurée  au 
loin,  je  voue  mes  soins  tout  entiers  à  la  pros- 
périté des  Romains.  Déjà  j'ai  ôté  à  des  mal- 

"  Presto  sara  sede  vacante  Je  siège  sera  bientôt  vacant).  Édit, 
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tôliers  avides  l'approvisionnement  des  blés; 
j'ai  pourvu  à  l'entretien  de  quelques  chemins, 
et  je  fois  établir  des  postes  sur  la  route  de 
Civita-Vecchia.  Il  était  singulier  que  le  port 
où  les  galères  du  Pape  sont  ordinairement 
stationnées,  fut  privé  d'un  tel  avantage.  An- 
cône  a  aussi  reçu  quelques  réparations.  On 
emploie  avec  succès  cette  fameuse  machine 
essayée  par  Clément  XI,  pour  détourner  les 
eaux  du  Tibre.  Déjà  on  a  trouvé  dans  le  sein 
de  ce  fleuve  de  grandes  richesses  pour  les 
arts.  Je  crois  que  le  musée  où  elles  sont  dé- 
posées prendra  mon  nom.*  Des  occasions 
favorables  m'ont  fait  enrichir  aussi  de  livres 
et  d'estampes  la  bibliothèque  du  Vatican;  et 
enfin  j'ai  reçu  du  cardinal  Passionéi  la  pro- 
messe que  les  précieuses  collections  qu'il 
possède  seront  léguées  un  jour  à  ce  même 
dépôt  des  connaissances  humaines.  Je  ne  souf- 

•  Musée  ClémeotiD.  Èdit. 
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fre  plus  qu'on  mutile  des  enfans  pour  le  plai- 
sir des  oreilles  profanes  ;  j'ai  éloigné  des 
temples  ces  victimes  :  insulter  l'homme  pour 
honorer  Dieu  était  digne  des  temps  barbares. 
J'aime  beaucoup  la  musique ,  mais  l'huma- 
nité davantage. 

Les  jours  les  plus  heureux  de  ma  vie  sont 
ceux  que  je  passe  maintenant,  au  mois  de  mai 
ou  d'octobre ,  à  quatre  lieues  de  Rome,  dans 
la    retraite    de  Castel-Gandolphe.   Ce  palais 
solitaire  ,  ouvrage  de  Bernin ,  est  au  bord  du 
lac  Albano.   Là  des  vues  magnifiques  se  dé- 
roulent sous  mes  yeux;  la  ville   des  Césars 
apparaît   encore  dans  le  lointain;  et  tout  ce 
que  les  poètes  ont  dit  de   sublime  ou  d'ingé- 
nieux sur  elle  se  présente  à  mon  imagination. 
Tantôt   la    fleur   que  je  cultive   ou  l'insecte 
brillant  qui  traverse  un  sentier  occupent  toutes 
mes  facultés  ;  et  tantôt  le  regard  sur  un  vaste 
horizon,  je   me  plais  à  croire  que  ma  puis- 
sance   peut   opérer    quelque    bien   dans    ces 
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immenses  campagnes.  Le  manque  d'ombrages 
les  désole:  il  faudrait  éiever  un  rempart  de 
verdure  entre  ces  champs  et  les  funestes  exha- 
laisons des  marais  de  Cisterna.  Les  pauvres 
gens  qui  vont  couper  les  moissons  reviennent 
presque  tous  malades.  Cet  air,  dilaté  par 
l'excessive  chaleur,  se  condense  tout  à  coup 
au  coucher  du  soleil;  et  retombant  sur  des 
corps  épuisés  de  fatigues  ,  y  dépose  le  germe 
des  fièvres  intermittentes. 

Je  sais  bien  que  dès  l'antiquité  ce  climat 
était  menaçant  :  Horace  expose  déjà  ses 
craintes  pour  aller  visiter  Mécène  dans  sa 
villa.  De  leur  temps,  un  temple  à  la  fièvre 
était  ouvert  sur  le  mont  Palatin  ;  mais  je  ne 
puis  renoncer  a  l'espérance  d'améliorer  un 
jour  par  le  travail  de  nos  ingénieurs  cette 
patrie  de  la  misère  laborieuse . 

Oh  !  c'est  alors  que  mon  nom  obscur 
obtiendrait  quelque  importance  dans  l'ave- 
nir! J'aimerais   mieux-  proléger  des  cabanes 
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qu'élever  des  pyramides  et  même  des  tem- 
ples fastueux.  On  parlera  peut-être  un  jour 
de  moi  dans  ces  pauvres  villages  comme  on 
s'entretient  d'Horace  et  du  roi  Négron.  C'est 
un  singulier  caprice  des  traditions,  c'est  une 
étrange  dérision  de  la  renommée  que  ce 
poète  soit  devenu  ici  le  grand  architecte  de 
toutes  les  ruines  dont  on  ne  sait  pas  le  nom , 
et  Néron  (  le  roi  Négron  )  le  bienfaiteur  à 
qui  l'on  doit  toutes  les  citernes  et  les  piscines 
où  le  pâtre  va  puiser  la  vie  de  ses  troupeaux 
et  la  sienne.  Cet  exemple-là  est  un  peu  dé- 
courageant pour  le  zèle  des  philantropes 
futurs;  mais  celui  qui,  en  obligeant,  n'a  pas 
compté  sur  l'ingratitude ,  n'a  fait  que  la  moi- 
tié de  son  devoir.  Adieu,  tu  entendras  parler 
un  jour  de  mes  vastes  projets. 
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ÏLII. 


A  Laurent  Ganganelli. 


Paris,  15  juin  1774. 

Notre  solliciteur  est  revenu.  Je  ne  m'y  at- 
tendais guère  ,  et  c'est  un  mauvais  sentiment 
qui  la  ramené.  Il  accourait  à  peu  près  pour 
médire  des  injures;  il  m'a  traité  de  mauvais 
agent.  Quand  j'ai  dit,  non  pour  le  consoler 
précisément  mais  pour  l'exhorter  à  la  rési- 
gnation, qu'ils  devaient  tous  considérer  avec 
quelle  sage  lenteur  et  quelle  justice  on  avait 
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agi  à  leur  égard,  il  m'a  regardé  avec  arro- 
gance. «  Nous  protesterons ,  a-t-il  ajouté,  et 
la  plupart  de  nos  chefs  ne  sont  guère  embar- 
rassés de  trouver ,  à  Rome  même ,  un  asile 
dans  le  palais  du  cardinal  Ange  Braschi.*» 

—  Quoi ,  Monsieur  !  vous  voudriez  résis- 
ter à  l'infaillible  pontife,  au  souverain  supé- 
rieur à  tous  les  monarques,  au  grand  homme 
qui  n'a  dû  son  élévation  qu'à  ses  vertus?... 
—  Et  quel  imbéciîle,  mon  cher,  appelle  ainsi 
Ganganelli  ?  —  Hélas!  c'était  vous-même,  il 
y  a  peu  de  jours,  ai-je  répliqué  timidement. 
Là  dessus,  l'homme  noir  s'est  emporté.  Tant 
qu'il  n'a  récriminé  que  contre  moi,  qu'il  n'a 
menacé  que  moi ,  ou  même  tant  qu'il  s'est 
contenté  de  choisir  des  épithètes  destinées  à 
flétrir  une  condition  obscure  pour  les  oppo- 
ser aux  louanges  royales  qu'il  te  prodiguait 
si  récemment,  jel'ai  laissé  dire.  Tu  n'es  point 

*  Arlequin  a  raison.  A  l'appui  de  celle  prophétie  ,  voyez  la. 
pièce  justificative  n.  1. —  Edit. 
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offensé  qu'on  t'appelle  un  paysan,  un  frère 
mineur,  un  cordelier  a  la  grand  manche; 
mais  quand  le  mauvais  serpent  a  commencé 
à  envenimer  sa  langue ,  j'ai  sauté  sur  mes 
armes  de  théâtre  :  il  est  parti  et  il  a  bien  fait. 
Voilà  les  jésuites  chassés  de  France,  de  Rome 
et  de  chez  moi  ! 

Le  curé  de  Saint-Roch  a  écouté  mes  do- 
léances :  c'est  lui  qui  parle  de  mon  condisci- 
ple selon  mon  esprit  et  selon  mon  cœur  !  Il 
m'a  raconté  de  toi  un  trait  si  ingénieux  et  si 
noble  que  je  le  crois  véritable.  Il  dit  qu'un 
tribunal  romain  avait  condamné  à  mort  deux 
hommes.  Comme  on  voulait  faire  grâce  à  l'un 
d'eux ,  ils  jouèrent  aux  dés  à  qui  échappe- 
rait; toi,  tu  sauvas  celui  que  la  fortune  con- 
damnait, sous  prétexte  que  les  jeux  de  hasard 
élaient  abolis. 

Mon  curé  me  flatte  d'un  agréable  avenir. 
Le  temps  n'est  pas  loin  où  j'aurai  renonce 
au   théâtre.    Heureux  et   retiré,  je  me   vois 
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jouissant  de  quelque  aisance  et  de  beaucoup 
de  bonheur.  Les  années  ont  déjà  singulière- 
ment abattu  les  fumées  de  mon  amour-pro- 
pre. L'état  que  j'exerce,  et  dont  les  succès 
n'ont  jamais  effacé  pour  moi  les  dégoûts ,  se 
montre  dans  la  vieillesse  avec  tout  son  désen- 
chantement. Je  me  souviens  toujours  de  ce 
soir  où  je  montai  sur  la  scène  comme  on 
monte  au  lieu  d'un  supplice.  Vivre  ou  mou- 
rir de  faim  était  un  problème  qui  allait  se 
résoudre  pour  moi  en  deux  heures,  et  devant 
quels  juges  ! 

En  vain  j'ai  essayé  de  me  dire ,  depuis , 
que  j'avais  profité  pour  accomplir  le  vœu  de 
mon  créateur ,  de  l'espèce  de  talent  qu'il  m'a- 
vait donné ,  comme  il  accorde  à  celui-ci  l'élo- 
quence, à  cet  autre  le  coup-d'œil  guerrier,  à 
celui-là  l'esprit  inventeur.  Hélas  !  quand  le  ri- 
deau tant  de  fois  levé  pour  ma  gloire ,  tombera 
enfin  sur  ma  dernière  représentation,  comme 
une  dernière  planche   sur  un  cercueil,   que 
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serai-je  pour  ceux  que  j'ai  fait  rire  pendant 
vingt  ans  ?  Hors  les  personnes  qui  sont  en- 
trées dans  l'intimité  des  comédiens  ,  qui  est- 
ce  qui  soupçonne  leur  probité  ?  C'est  le  secret 
de  deux  ou  trois  amis.  Ailleurs,  les  grands 
sont  protégés  par  leurs  titres  avant  d'être  mé- 
prisés par  leurs  vices  ;  ici  nous  sommes  dé- 
préciés par  notre  état  avant  d'être  estimés  par 
notre  caractère.  Mais  connu  de  Clément,  son 
amitié  est  mon  éloge  :  me  vois-tu  me  rappro- 
chant de  toi  par  le  pardon  de  1  Eglise  et  peut- 
être  un  peu  par  l'exemple  des  bonnes  mœurs. 
Déjà  le  curé  de  Saint-Roch  ne  dédaigne  point 
de  venir  me  voir.  11  s'assied  quelquefois  le 
dimancheà  ma  table;  et  quand  l'épancheineiil 
du  dessert  a  fait  disparaître  un  peu  du  rigo- 
risme de  son  clergé,  il  m'avoue  que  la  pro- 
bité est  la  première  condition  pour  mériter 
l'indulgence  du  ciel.  Je  me  retirerai  donc  à 
Pâques  pour  pouvoir  offrir  le  pain  bénit  vers 
les  solennités  de  l'Assomption;  et  il  n'est  pas 

18 
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impossible  que,  devenu  un  obscur  bourgeois 
du  quartier,  je  ne  sois  admis  quelque  jour  à 
être  marguillier  honoraire. 

11  faudra  m/aider  à  acquérir  tant  de  satis- 
faction :  il  est  permis  de  solliciter  pour  son 
âme,  n'est-ce  pas?  Je  ne  puis  pas  croire  d'ail- 
leurs que  Dieu  me  repousse  un  jour  quand 
je  paraîtrai  devant  lui ,  couvert  de  ta  sainte 
affection. 

J'attends  bien  impatiemment  des  lettres  de 
Rome  :  on  imprime  ici,  dans  la  Gazette  ,  que 
tu  es  mal  portant. 


DERNIÈRE  LETTKE, 


A  Carlo   i:<'3linay/i 


Home,  21  septembre  1774. 

Us  ont  beau  dire  que  la  force  inattendue 
qui  nie  soutient  depuis  hier  indique  encore 
que  mon  mal  peut  être  guéri  :  je  me  sens 
frappé  h  mort. 

Mon  Dieu!  permettrez-vous  que  je  quitte 
cette  terre  sans  avoir  dit  adieu  au  compa- 
gnon de  mon  enfance?  Si  dans  cette  nuit  qui 
précède  peut-être  mon  dernier  jour,  il  me 
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reste  assez  d'affection  pour  lui  écrire,  lais- 
sez-m'en le  courage. 

Charles  ,  vous  êtes  l'objet  de  ma  plus  an- 
cienne amitié  ;  et  je  vous  crois  le  seul  ami  qui 
me  reste ,  depuis  que  j'ai  perdu  ma  pauvre 
sœur.  J'ai  fait  assez  de  bien  pour  m 'apercevoir 
de  quelque  ingratitude  autour  de  moi,  mais 
vous  m'êtes  resté  fidèle,  vous  \  et  je  meurs 
dans  Fabandon  sans  me  plaindre,  puisque 
vous  vivez  heureux  et  honoré  sur  une  terre 
étrangère.  Hélas!  puisque  je  meurs  sur  \\\\ 
trône,  j'espère  que  Dieu  vous  donnera  quel- 
que félicité  pour  celle  qu'il  a  retranchée  de 
mes  jours  ! 

11  m'eût  été  horrible  et  doux  de  reposer 
ma  main  dans  la  tienne.  Toi  seul,  être  sen- 
sible et  bon,  aurais  apporté  quelque  joie  au- 
tour de  la  couche  du  pécheur;  mais  je  ne  puis 
regretter  cette  consolation,  car  je  suis  devenu 
un  objet  d'horreur  en  même  temps  que  de 
pitié.  J'aime  mieux  que  tes  larmes  coulent  à 
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mon  souvenir,    que   de  te  voir   pleurer   sur 
tant  d'infirmités  et  de  tortures.  INe  crois  pas  à 
ce  qui  sera  publié  sur  mes  derniers  momens  : 
la  perversité  humaine  n'est  pas  si  grande  î 

Je  me  suis  senti  malade  dès  le  milieu  de  la 
Semaine  Sainte ,  et  comme  je  rentrais  à 
Monte-Cavallo,  après  avoir  officié  à  Saint  - 
Pierre.  Le  premier  sentiment  de  mes  douleurs 
fut  une  commotion  dans  la  poitrine  ,  comme 
si  c'eût  été  l'effet  d'un  grand  froid  intérieur. 
Je  ne  l'attribuai  qu'au  hasard,  et  je  dissipai 
bientôt  l'impression  que  ce  coup  m'avait 
laissée.  Mais  on  remarqua,  au  bout  de  quel- 
ques jours ,  la  diminution  du  volume  de  ma 
voix,  sensiblement  voilée.  Je  sentis  une  in- 
ilammation  continue  à  la  gorge.  L'obligation 
de  tenir  la  bouche  entrouverte  afin  de  pouvoir 
respirer,  me  causa  une  gêne  et  une  inquié- 
tude qui  m'ont  souvent  rendu  impatient,  et 
peut-être    injuste  envers  les  personnes   qui 
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m'approchaient.  Je  leur  eu  demande  pardon 
devant  Dieu. 

Le  sommeil  m'a  quitté.  Les  jambes  refu- 
sent de  soutenir,  depuis  deux  mois,  celui  qui 
se  promettait  les  longues  années  de  saint 
Jérôme,  et  dont  la  santé  était  forte  à  cause 
de  sa  sobriété.  Je  ne  vis  plus  depuis  l'époque 
où  j'ai  voulu  recevoir  les  ministres  des  cours 
étrangères,  comme  au  temps  où  je  remplis- 
sais tous  mes  devoirs. 

Maintenant  la  fièvre  a  consumé  tout  ce  qui 
fut  ma  part  de  cette  vie  terrestre.  Les  ongles 
de  mes  mains  desséchées  s'ébranlent ,  mes 
cheveux  blanchis  se  dispersent  sur  l'oreiller 
où  j'essaie  de  reposer  ma  tête  *.  Malgré  les 
saignées  dont  ils  mont  affaibli ,  je  sens  le 
mal  travailler  ardemment  mon  sein.  Si  tu 
voyais  ce  spectre  qui  fut  autrefois  Clé- 
ment XIV,  tu  comprendrais  l'agonie  de  Job_, 

*  Pièce  jusliOcalive,  n.  2. 
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et  tu  pardonnerais  peut-être  aux  plaintes  du 
martyr.  Tous  les  efforts  de  l'art  pour  me 
soulager  sont  vains;  j'ai  l'intime  sentiment 
que,  quand  même  j'échapperais  à  ce  péril, 
bientôt  je  sentirais  les  atteintes  d'un  autre. 
Ce  mal  semble  me  dire  intérieurement , 
comme  ce  terrible  Piomain  au  roi  qui  défen- 
dait Tarquin  :  «  INous  sommes  vingt  autres 
dans  Rome  qui  avons  juré  ta  perte.    » 

Je  désire  te  mettre  en  garde  contre  l'erreur 
qu'on  appellera  peut-être  le  secret  de  mn 
mort.  Je  veux  te  désabuser  d'avance  sur  les 
suppositions  qui  seront  faites  après  moi.  Les 
uns  parleront  d'une  espèce  de  liqueur  mysté- 
rieuse qui  se  fabrique  en  Calabre  et  à  Pé 
rousc  *  ;  d'autres  diront  que  j'ai  succombé  h 
l'effet  d'une  préparation  invisible,  invente» 
déjà  aux  temps  fabuleux  de  Mitbridate,  subs  - 
tance  qu'Alexandre  \  1  aurait  connue,   et  qui 

"  L'acquella.  —  Édii 
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peut  se  cacher  tantôt  sous  l'écorce  d'un  fruit 
mûr,  tantôt  reposer  sur  l'acier  d'un  couteau 
et  jusque  dans  les  parfums  innocens  d'une 
fleur.  Ne  le  crois  pas.  Le  docteur  Matteo,  qui 
me  rend  des  soins  si  assidus  et  si  charitables, 
s'est  étonné  de  mon  ignorance  sur  le  principe 
de  mes  maux  ;  mais  il  n'en  faut  accuser  que 
ce  mal  lui-même,  qui  échappe  à  sa  science 
et  à  mes  propres  perceptions.  Je  me  repens 
d'avoir  dit ,  lorsqu'il  m'interrogeait  lui- 
même  :  «  Cherchez-en  la  cause  vers  le  neu- 
vième chant  du  Psalmiste.  *  » 

Si  Matteo  a  trouvé,  sous  le  chevet  de  mon 
lit,  quelques  préparations  qu'il  a  reconnues 
pour  des  antidotes  et  des  contrepoisons , 
c'est  que  je  les  ai  reçues  des  mains  du  frère 
François ,  mon  unique  serviteur ,  lequel , 
dans  son  zèle  peu  éclairé,  voulait  me  prému- 
nir contre  un  danger  qui  n  était  pas  le  mien. 

*  Negolio  perambulante  in  tenebris. 
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L'usage  même  que  j'en  ai  fait  n'aurait-il  pas 
prouvé,  par  l'inutilité  de  ces  faibles  secours  , 
que  mes   souffrances   ne   sont  pas  ce   qu'on 
croit  ? 

Non,  je  ne  suis  point  la  victime  d'un  com- 
plot, et  je  prie  Dieu  pour  le  docteur  avec 
autant  de  ferveur  que  pour  moi-même,  de- 
puis qu'il  a  trahi  devant  moi  cette  pensée. 
Il  me  demanda  si  dans  le  jour  où  je  ressentis 
la  première  atteinte  de  douleur ,  je  n'avais 
pris  aucune  nourriture. — J'avais  communié, 
lui  répondis-je.  Et  il  sortit  de  ma  chambre 
en  se  voilant  les  yeux  de  ses  deux  mains. 

Deux  heures  du  matin. 

Si  jamais  on  accusait  les  membres  d'une 
Société  à  qui  j'ai  fail  subir  l'abolition  ,  si  on 
se  souvenait  de  la  religieuse  fanatique  et  du 
placard  attaché  aux  portes  de  ce  palais  ,  on 
commettrait    un    péché.    L'Europe    ne    doit 
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réaction  de  la  mort  civile  et  religieuse  que 
j'ai  fait  éprouver  à  une  congrégation,  dange- 
reuse peut-être,  mais  qui  n'a  point  mérité 
sa  réputation  d'attenter  à  la  vie  des  rois.  Et 
d'ailleurs,  qu'un  enthousiaste,  partisan  de 
cet  institut,  eût  voulu  le  venger,  en  portait-il 
la  robe,  en  était— il  l'affilié  ?  Qu'un  des  pros- 
crits même  eût  fait  cette  méchante  action  , 
devrait-on  en  faire  rejaillir  la  responsabilité 
sur  ses  frères  ?  Le  docte  et  illustre  corps  peut 
avoir  un  membre  corrompu  :  la  juste  douleur 
de  la  Société  a  pu  devenir  frénésie  dans  un 
particulier,  mais  elle  n'est  pas  comptable  de 
ce  délire.  Les  adorateurs  de  Jésus  ne  peuvent 
pas  avoir  fait  servir  au  meurtre  ce  qu'il  y  a 
de  plus  saint  et  de  plus  sacré  dans  les  prati- 
ques de  leur  religion. 

(Il  faut  se  souvenir  ici  que  Clément  XIV  supporta  coura- 
geusement des  douleurs  lontes,  el  fut  près  de  six  semaines 
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à  mourir.  Le  frère  François  a  raconté  qu'il  écrivit  presque 
jusqu'à  son  dernier  moment,  pendant  les  intervalles  de  sa 
souffrance.  Il  y  avait  sur  un  prie-dieu ,  à  côté  de  son  lit ,  ces 
plumes  et  ce  papier  dont  il  avait  aimé  à  être  entouré  pendant 
tout  le  temps  de  sa  vie  studieuse.  Il  parait  que  les  fragmens, 
copiés  ci-après,  furent  placés  de  sa  propre  main  dans  le  lieu 
qui  était,  comme  le  dit  sa  Lettre  XXIIIe,  «le  dépôt  de  ces 
mystérieux  rapports  »,  ou  cachés  sous  son  chevet.  Ils  fureni 
retrouvés  sans  ordre,  sans  date  de  jours,  et  renvoyés  à  leur 
destination  parle  frère  François,  sous  une  même  enveloppe: 
mais  les  sentimens  qu'ils  renferment  ont  déterminé  facile- 
ment l'ordre  dans  lequel  ils  ont  été  successivement  écrits. 
—  Édit.) 


Cinq  heures  <lu  matin. 


H  où  vient  que  l'on  m'a  donné  le  Saint-\  i;i- 
tique  ?;>n^  rpie  mon  confesseur  fût  lit.  el  sans 
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que  l'absolution  ait  été  prononcée  sur  moi?... 
J'ai  voulu  parler,  leurs  chants  ont  étouffé  ma 
faible  voix.  J'ai  voulu  soulever  ma  tête,  il  m'a 
semblé  que  le  bras  d'un  desservant  que  je 
ne  connais  pas,  pesait  sur  ma  poitrine.  Les 
spasmes  et  les  convulsions  m'ont  rendu  pres- 
que étranger  à  cette  cérémonie.  Ce  n'est  donc- 
pas  moi  qu'on  a  voulu  consoler!  Cette  pompe 
auguste  et  cruelle  n'était-elle  qu'un  exemple, 
qui  ne  pouvait  manquer  aux  derniers  momens 
d'un  pontife  !  Songes  d'un  malade  !  mon  con- 
fesseur a  peut-être  été  retenu  près  du  pauvre 
ou  de  l'orphelin  !.. .  11  reviendra  :  prenons  son 
absence    avec   résignation;    il    reviendra   ce 

soir...  et  Dieu  me  laissera  assez  d'existence 
pour  attendre  et  pour  recevoir  le  pardon  de 

l'Église. 

Je  profiterai  du  moment  de  paix  que  m'ont 
donné  mes  dernières  souffrances  pour  te  dire 
encore  quelques  mots.  Oui,  la  paix  :  croiras- 
tu  que  je  l'éprouve  à  celle  heure  ?  C'est  que 
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la  résistance  de  la  nature  est  vaincue;  c'est 
que  le  mal,  possesseur  de  tout  mon  être, 
semble  se  recueillir  et  me  donner  un  mo- 
ment pour  accomplir  le  dernier  sacrifice. 

L'exaltation  delà  fièvre  est  grande,  et  1  es- 
prit qui  s'éteint  jette  un  faux  éclat  comme  un 
ilambeau  qui  meurt. 

Ami  de  mon  enfance,  adieu.  Retracez-vous, 
en  recevant  ce  gage  de  mon  souvenir,  les 
temps  de  notre  innocence  et  les  jours  de  Ri- 
mini.  Que  le  soleil  était  beau  !  se  lève-t-il  en- 
core sur  ce  rivage  ou  les  ondes  de  l'Adriati- 
que s'écartaient  pour  recevoir  l'Eridan?  Ces 
oiseaux  ,  dont  les  ailes  sont  blanches  et  do- 
rées, se  jouent-ils  encore  autour  des  vieux 
monumens  et  des  navires?  Espérances,  joies, 
périls,  des  fleurs,  L'abîme,  tout  était  là... 
comme  pour  nous  indiquer  le  secret  de  la  vie. 
Je  le  saurai  donc  avant  toi!  Le  voilà,  ce 
terme  ou  nous  avons  marché  par  des  sentiers 
si  divers!  Qui  dira,  de  deux  fragiles  créalu- 
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rcs  ,  laquelle  s'est  montrée  moins  indigne  de 
l'indulgence  de  son  créateur. 

Cette  vie,  que  je  quitte  avec  si  peu  de  re- 
grets et  tant  de  douleurs,  j'en  eusse  été  af- 
franchi, il  y  a  long-temps,  sans  ton  fatal  se- 
cours. Que  ne  me  laissais-tu  sous  ces  ondes 
immenses?  Le  souffle  qui  m'a  fait  végéter 
quarante  années  de  plus,  était  déjà  presque 
éteint...  Mais  je  n'aurais  pas  connu  tout  ce 
que  le  cœur  de  deux  amis  a  de  richesses;  je 
n'aurais  pas  entrevu  ,  dès  cette  vie  ,  limage 
des  habitans  du  ciel.  Elle  enfin!  car  si  j'en- 
tends parler  d'un  ange ,  je  crois  déjà  en  con- 
naître un. 

Souvent ,  dans  mon  sommeil  ou  dans  mon 
délire,  j'ai  vu  remonter  au  firmament  la 
même  colombe  :  elle  incline  à  peine  ,  en 
fuyant,  le  rameau  fleuri  de  l'arbre  étranger 
où  s'était  reposé  son  vol;  clic  m'entraîne  dans 
la  lumière  de  sa  trace. 

Dieu  est  bon  !  au  moment  même  il  m  envoie 
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un  sourire.  \  oilk  que  le  jour  se  lève  comme 
au  matin  de  nos  belles  années,  et  il  vient  mê- 
ler ses  rayons  aux  clartés  de  cette  lampe,  il 
vient  de  la  Sabine...  C'est  là  qu'Elle  repose. 
Oh  !  tournez  aussi  mon  visage  vers  les  rives 
de  l'Adriatique  ;  et  de  ce  côté-là  est  encore; 
la  France.  Eternité!  repos!  amour  !  si  je  pou- 
vais mourir  en  ce  moment  ! 

Qu'ai-je  dit?...  Malheureux!  tu  n'as  pas 
reçu  le  pardon  de  tes  fautes.  Mon  mal  se  ré- 
veille avec  fureur  ;  il  redouble ,  et  il  m'en- 
traîne. Je  sens  se  déchirer  ma  poitrine.  Don- 
nez-moi un  peu  d'eau;  donnez!  au  nom  du 
Sauveur  qui  fut  dévoré  de  la  même  soif  sur  la 
pénible  route  du  Mont  des  Oliviers.  On  vient. . . 
Je  vous  rends  grâce,  ô  mon  Dieu!  la  douleur 
ne  m  a  point  fait  blasphémer. 
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Onze  heures  du  matin. 

Eh!  bien  ,  ce  prêtre ,  ce  pieux  courtisan  qui 
m'a  promis  tant  de  fois  le  ciel  au  temps  de 
ma  puissance;  ce  consolateur  qui  devait  me 
réconcilier  avec  l'Eglise ,  il  est  venu  !  il  s'est 
étonné  de  me  trouver  encore  vivant.  J'ai  de- 
mandé des  secours  humains,  il  me  les  a  refu- 
sés. J  ai  imploré  de  divins  secours,  il  a  souri. 
«  Me  connais-tu  ?  disait-il;  regarde  une  de 
tes  victimes.  Le  déguisement  du  sacré  ca- 
ractère que  je  porte  m'a  livré  la  joie  de  te 
voir  mourir.  »  Et  comme  je  ne  pouvais  croire 
à  tant  de  malice,  il  s'est  dressé  î  il  a  déchiré 
la  robe  qui  couvre  sa  poitrine,  et  l'idolâtre, 
il  m'a  montré,  sur  son  propre  cœur,  l'image 
d'un  cœur  factice,  sanglant^  percé  de  flèches. 
— Grâce,  mon  frère!  —  Non  ;  désespère  et 
meurs!  —  Prononcez  l'absoute  sur  ce  cada- 
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vre...  —  Désespère  et  meurs,  a-t-il  répété. 
Et  il  m'a  annoncé  la  vengeance  éternelle,  et 
il  m'a  voué  à  l'enfer. 

L'enfer  !...  la  raison  m'abandonne;  j'en- 
trevois ses  terribles  portes,  et  je  reconnais  la 
justice  divine.  Oui,  si  dans  les  doutes  orgueil- 
leux de  mon  esprit,  il  fut  une  croyance  que 
j'accueillis  avec  moins  de  foi  que  les  autres; 
si  jamais  je  balançai  avec  impiété,  ce  fut  de- 
vant ce  terrible  dogme  qui  attribue  des  peines 
miiis  fin  aux  erreurs  des  mortels.  Je  suis  puni 
du  doute  :  je  crois  à  l'enfer,  et  j'y  tombe. 

0  mon  seul  ami ,  où  es-tu  ?  Et  toi,  pauvre 
serviteur  qui  me  délaisses ,  ils  t'auront  em- 
prisonné !  Nul  ne  viendra  me  répondre  :  la 
main  d'un  cb rétien  ne  fermera  pas  mes  pau- 
pières ! 

On  a  murmuré  des  paroles  ?... 

€  NE  MÉPRISEZ  PAS,  SEIGNEUR,  l'OEDVRE  DE  VOS  M  UNS. 
»    DÉLIVREZ    CE  PÉCHEUR    DE    CEUX    QUI    LE   IIAÏSSE>T. 

»    ROI  DES  SIÈCLES  ,  DÉLIVREZ  CETTE  AME 
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»    MENEZ      AVEC     LE     SAUVEUR     CEUX.      QU      SE      SOM 
ENDORMIS  EN   LUI  ! 0 

Cette  voix  n'était  que  la  mienne.  C'est  moi 
qui  écris  ces  paroles  et  qui  les  prononce  ;  ce 
n'est  que  moi  seul  qui  répète  sur  moi  la  prière 
des  agonisans. 

Vieillard ,  que  tout  servi  quarante  ans  de 
vertus  ?  Elle  et  toi ,  priez  pour  mon  àme  : 
toi  sur  la  terre;  elle  aux  cieux.  Priez  pour  la 
plus  faible   et  la  plus  châtiée  des  créatures. 

Viens ,  prêtre  :  je  meurs.  Sois  content ,  je 
meurs  sans  espoir. 


HOTES. 


PIÈCES   JUSTIFICATIVES. 


m°  î. 


PROTESTATION 

du  dernier  général  de*  Jésuite». 


...Dichiaro  e  protesto  che  lestinta  compa- 
gnia  di  Gesii  non  ha  dato  motivo  alcuno  alla 
sua  soppressione.  Lo  dichiaro  e  protesto  cou 
quella  certezza  che  pub  moralmente  aversi  da 
un  superiore  bene  informato  délia  sua  reli- 
gione. 

Dichiaro  e  protesto  che  io  non  ho  dato 
motivo  alcuno,  neppure  leggierissimo ,  alla 
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mia  carcerazione.  Lo  dichiaro  e  protesto  con 
quella   somma  certezza  ed   evidenza  che   ha 
eiaschedimo    dellc    proprie    azioni.    Faccio 
questa  seconda  protesta  solo  perch'è  necessa- 
ria  alla  riputazione   dell'  estinta  compagnia 
di  Gesù,  délia  quale  era  preposito  générale. 
Non  intendo  pero  che,  in  vigore  di  queste 
mie  proteste,  possa  giudicarsi  colpevole  avan- 
ti  a  Dio,  veruno  di   quelli  che  hanno  recato 
danno  alla     compagnia    di  Gesù   ed  a   me  ; 
siccome  io  mi  astengo  di  somigliante  giudi- 
zio.  I  pensieri   délia  mente  e  gli  affetti   del 
cuore  umano  sono  noti  a  Dio  solo;  esso  solo 
vede  gli  errori  dell'  intelletto  umano,  e  dis- 
cerne se  siano  tali  che  scusino  da  colpa  ;  solo 
esso  pénétra  i  fini  che  muovono  ad  operare , 
lo  spirito  con  cui  si  opéra,  gli  affetti  e  rao- 
vimenti  del  cuore  co'   quali  si  accompagna 
l'operazione.    E   poichè   da     questi    dipende 
l'innocenza    o  la   reità  dell'    azione  esterna, 
percio   ne  lascio   tutto    il  gindizio  a  lui  che 
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1NTERR0GABIT  OPERA,    ET  COGITATION  Ej>  SCRU- 

tabitur.  Sapient.  G,  v.  4- 

E  per  soddisfare  al  dovere  di  cristiano , 
protesto  di  avère  sempre,  col  divino  ajuto  , 
pcrdonato,  e  di  perdonare  sinceramente  .1 
tutti  quelli  che  mi  hanno  travagliato  e  dan- 
neggiato ,  prima  con  gli  aggravj  fatti  alla 
cornpagnia  di  Gesù  ,  e  cou  le  aspre  manière 
usate  con  i  religiosi  che  la  componevano  :  poi 
coll'  estinzione  délia  medesima  e  circonstanzc 
che  accompagnarono  l'estinzione  ;  e  final- 
mente  con  la  mi  a  prigionia  ,  et  con  le  du- 
rezze  che  vi  sono  state  aggiunte,  et  col  pre- 
jndizio  anesso  délia  riputazione;  fatti  che  sou 
puhlici  e  notorj  in  tntto  il  inondo.  Prego  il 
Signore  di  perdonare  prima  a  me  ,  per  sua 
niera  pie  ta  e  misericordia  e  per  i  inerili  di 
Gesii  Cristo  ,  i  miei  moltissimi  pcccati ,  et  poi 
di  perdonare  agli  auto  ri  e  coopéra  ton  dei  so- 
pradetti  mali  et  danni  :  ed  intendo  di  ruorire 
con  questo  sentimento  e  preghiera  in  cuore, 
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Finaliiiente  prego  e  scongiuro  chimique 
\eda  queste  mie  dicharazioni  e  proteste  ,  di 
renderlepublichea  tutto  il  niondo  per  quanto 
potrà;  prego  e  scongiuro,  per  tutti  i  titoli  di 
mnanilà  di  giustizia  e  di  carità  cristiana,  che 
possono  a  ciascheduno  persuadere  l'adempi- 
mento  di  questo  mio  desiderio  e  volontà. 

Lorenzo    Ricci  , 

(  mano  propria. 
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JV°    ». 


RELATION 


du  genre  de  maladie  et  de  mort  du  pape  Clément  Xï\ 
envoyée  par  l'ambassadeur  d'Espagne  à  sa  cour. 


...Il  papa  era  d'una  complessione  robusla 
e  soltanto  patiya  di  certi  flali  ipocondriaci  ; 
avea  una  voce  sonora  e  gagliarda;  camminava 
a  piedi  cou  tanta  lestezza,  quanto  un  giovane 
di  pochi  anni;  era  di  allegrissimo  genio  e 
tanto  umano  ed  affabile,  che  alcuni  lo  tene- 
vano  per  eccesso. 

In  uno  di  quei  giorni  délia  settiniana  sauta 
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di  quest'  anno  1774?  si  senti  Clémente  XIV 
una  coinmozione  nel  petto  ,  stomaco  e  nel 
ventre ,  corne  di  gran  freddo  interno ,  ed  at- 
tribuendolo  a  pnra  casualità ,  si  rasserenb  a 
poco  a  poco.  Una  délie  cose  che  commincia- 
10110  ad  osservarsi  fu  la  decadenza  délia  voce 
del  santo  Padre,  sentendosi  corne  un  catarro 
di  rara  specie ,  e  per  questa  ragione  fu  deli- 
berato  che  ,  per  la  capella  che  avevasi  da  te- 
nere  nella  basilica  di  S.  Pietro  il  giorno  di 
Pasqua  di  Risurrezione,  se  gli  mettesse  un 
capannone  per  ricovero  del  sito  délia  capella  , 
e  tutti  osservarono  la  decadenza  délia  voce 
del  papa. 

Commincio  il  S.  Padre  a  sofï'rire  délie  in- 
fianimazioni  nella  bocca  e  nella  gola,  cagio- 
nandogli  questo  un  fastidio  ed  inquietudine 
straordinaria,  e  fu  nolalo  che  quasi  sempre 
teneva  la  bocca  aperta  ;  indi  seguitarono  alcuni 
vomiti  interroti ,  eccessivi  dolori  nel  ventre , 
impedimento  di  orina  e   una  debolezza   pro- 
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gressiva  nel  corpo  e  gambe,  che  gli  le  von  on 
solo  il  sonno  alcune  volte,  ma  la  sua  solita  agi- 
litk  nel  camminare.  Era  taie  il  coraggio  del 
papa ,  che  procurava  dissimulare  e  coprire 
questisintomi;  ma  era  cosi  persuaso  che  era- 
vaglidatoqualchecosa  mortifera,  che  furongli 
trovate  délie  pillole  contro  il  veleno  ,  délia 
quali  senza  duhbio  avea  fattouso. 

Cosi  il  papa  seguitava  nel  mese  di  maggio, 
giugno  e  luglio  ,  con  dissimulazione  notabile 
délia  decadenza  délie  proprie  forze  e  di  altri 
accidenti;  e  con  tuttocio  spargeasi  e  si  pubbli- 
cava  per  tulto  che  Sua  Santità  dovea  niorir 
presto,  accennando  alcuni  il  di  16  luglio;  e 
quando  passo  quel  giorno,  sparsero  che  il 
papa  morebbe  i«el  mese  di  ottobre,  come  tu 
scritto  dalla  Germaniac  daltrove. 

In   luglio   commincio  il   papa  il  reniedio 
dell'  acqua  a  passare,  del  quale  usava   ogui 
anno  contro  un    umor  salso  (lie  pativa   mil 
pstate;  e  in  questo  iu  uotato  che  non  veniva- 
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gli  sul  principio  nella  superficie  del  corpo  in 
abondanza degli altri  anni ;  ma  entra to  il  mese 
d'agosto,  gli  venue  cruesta  sfogazione  e  con 
abbondanza  bastantemente.  Cio  non  ostante, 
seguitavano  la  debolezza,  il  mal  di  gola,  l'a- 
pertura  délia  bocca ,  i  straordinarj  sudori, 
quali  veniva  delto  cbe  erano  procurati  dalla 
Santità  Sua,  corne  conducenti  a  ristabilirlo  in 
salute. 

Dopo  questi  antecedenti ,  venne  la  febbre 
al  papa ,  la  sera  delli  i  o  settembre ,  con  una 
specie  di  svenimento  e  prostrazione  di  forze  , 
che  fece  credere  cbe  perderebbe  presto  la 
Aita.  Gli  fu  quella  sera  stessa  cavato  circa 
dieci  oncie  di  sangue^  et  non  si  trovo  in  esso 
segno  di  infiammazione ,  e  neppure  nel  res- 
piro,  petto,  ventre  e  orina,  notossi  cosa  grave 
cbe  dasse  pensiero.  Si  vidde  ancbe  che  lo 
stesso  sangue  fece  del  siero  corrispondente, 
non  ostante  cbe  il  medico  avesse  opinato  es- 
sere  il  maie  derivato  daila  mancanza  dei  sieri, 
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pdV  i  copiosi  sudori  clie  la  Santità  Sua  aveva 
pafiti.  Di  fatti  la  mattina  delli  n,  il  papa 
commincib  a  restare  senza  fcbbre,  e,  secondo 
i  medici  resto  netto  in  qnella  giornata  e  nella 
seguente  dei  12,  notandosi  nel  S.  Padre  un 
ristabilimento  di  forze,  che  non  solo  pensava 
nscire  al  suo  solito  passeggio  ne'  14  e  i5,  ma 
ancora  portarsi  a  Castcl  Gandolfo  alla  villcg- 
giatura  consueta. 

Fin  dalli  [5  ,  tornô  alla  Santità  Sua  la  de- 
bolezza  con  sonno  eccessivo  notturnoe  diurno, 
linalla  notte  delli  18,  nella  qualeebbe  qnal- 
ebevigilia,  e  trovandosi  la  mattina  delli  (9 
con  febbreeduna  grande  enfiagione  nel  basso 
ventre  e  ritenzione  dorina,  gli  fu  fatta  un  a 
saignée  ,  e  non  fu  osservata  qualità  inliam- 
niatoria  nel  sangue,  ed  in  oltre  essendoglisi 
laite  varie  pressioni  nel  ventre  medesimo,  non 
senti  dolore  alcuno ,  avendo  anebe  libero  il 
petto  ed  ilrespiro.  Verso  la  sera  del  medesino 
giorno,  sopraggiunse  al  papa  un  accensione, 
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onde  furongli  replicati  i  salassi  :  c  lo  stesso 
fecesi  la  mattina  del  20  ;  ancorcbè  fosse  notala 
una  maggior  blandura  nel  polso  e  ventre,  Ja 
quale  erebbc  di  modo  che  il  giorno  mede- 
simo  20,  fu  creduto  d'avere  un  poco  miglio- 
rato,  ma  queste  speranze  svanirono  colla  nuo- 
\a  accensione  neîla  stessa  sera  sopraggiunta , 
cosi  chè  fu  creduto  amministrargli  il  Santo 
Viatico. 

Passo  il  papa  la  notte  inquiéta,  onde  gli 
vennero  replicate  lemissioni  del  sangue  nel 
di  21  ,  seguitando  la  febbre  ed  il  gonflor  del 
ventre,  senza  potere  orinare^  di  sorte  cbe  la 
sera  stessa  dei  21,  fugli  amministrato  l'es- 
I renia  unzione,  ed  in  mezzo  agli  atti  di  con- 
trizione  e  pietà  veramente  esemplare,  rese 
l'anima  al  suo  Creatore  verso  Tore  i3  del  di 
22  septembre  dal  1 774- 

Alla  medesima  ora  incirca  del  giorno  se- 
guente  23,  si  fecela  sezioneed  imbalsamatura 
del  cadavere.  Prima  pero  fu  ossei^ato  cbe  il 
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\iso  era  di  color  livido.,  Je  labbra  e  1  ungliie 
nere,  e  la  région  dorsale  di  color  nericcio. 
l  vddomine  gonfio  e  tutto  il  corpo  estenuato 
e  magro,  d'un  color  cedrino  clie  tendeva  al 
cenericcio  :  il  quale  perb  lasciava  vedere ,  si 
nelle  braecia  che  nei  fiancbi,  cosciee  gambe, 
dei  lividi  apparenti  sotto  la  cute. 

Aperto  il  cadavere ,  si  vidde  cbe  il  lobo  si- 
nistro  del  polmone  adercnte  alla  pleura  erasi 
infiammato  ed  incancrenito,  e  parimento  in- 
liammato  l'altro  lobo.  Ambedue  i  lobi  erano 
pieni  di  sangue  saturato,  e  tagliata  la  sos- 
lanza  dei  medesimi  gemè  an  umor  sanguino- 
lento.  Fu  aperto  il  pericardio  ,  e  fu  vedutoil 
more  impicciolito  di  mole  per  la  total  man- 
canza  dei  liquidi  cbe  nel  pericardio  trova- 
vansi.  Sotto  il  diaframma  sividdero  il  ventri- 
colo  c  gl  intestini  pieni  di  aère,  e  passati  in 
cancrena  ;  e  fattasi  Pincisione  dell'  esofago, 
seguitando  sino  al  ventricolo,  piloro  e  gl'  in- 
U'slini  soltili,   >i   riconobbe  infiamiuata  (tilt.ï 
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la  parle  inlerua  dell'  esofago  ,  Icmlcnto  al 
câncrenisrao,  corne  ancora  la  parte  inferiore 
c  superiore  del  ventricolo ,  e  tanto  questo 
quanto  gl'  intestini,  ricoperti  d'un  fluido  che 
da  professori  dicesi  atrabilario;  ed  il  fegalo 
era  piccolo  ,  e  nella  parte  superiore  aveva 
délie  parti  sierose.  La  borsa  delfiele  coniparsa 
grossa,  in  essa  trovossi  copia  d'umore,  che 
ancor  si  dice  atrabile:  si  trovô  pure  una 
quantith  di  linfa  nella cavità del  basso  ventre. 
ISel  cranio  viddesi  la  dura  madré  alquanto 
lurgida  ne'  suoi  vasi,  e  considerata  la  sostanza, 
nulla  si  osservo  di  particolare  ,  se  non  clie  di 
cssere  un  poco  flacida.  Collocati  gl'  intestini 
e  le  viscère  in  una  vettina,  questa  crepo  ad 
un'  ora  di  notte  ?  ed  empi  la  caméra  d'un  fe- 
tore  orribile,  non  ostante  l'inibalsamatura 
fatta  alcune  ore  prima.  La  mattina  seguente 
24  fu  d'uopo  chiamare  alcuni  professori  verso 
le  ore  dieci,  e  si  osservo  che  il  cadavcrc  get- 
tava  insopportabile  fetore  ,  il  viso  rigonfio  c 
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<li  color  ncgriccio  ,  le  maiii  del  tulto  nere,  <v 
sopra  i  dorsi  délie  medesime  esservi  délie 
vescicone  délia  altezza  di  duc  dita  traversali 
ripiene  di  sierosita  lissiviali,  conie  se  so- 
pra  le  medesime  si  fosse  versata  dell'  acqua 
bollita  o  altro  fluido  spirito  alto  a  produire 
vesciche. 

Fu  osservato  in  oltre  gran  quantità  di  siero 
sanguinolente-  corroto,  e  scorreva  per  il  dé- 
clive del  letto,  e  cadeya  sul  pavimento  in  co- 
pia abondante,  cagionando  un  taie  fenomeno 
nmmirazione  ai  professorineir  intervalle- trën- 
ta-quattr'  ore ,  in  cui  il  cadavere  dopo  ben 
j)ulito  e  cavate  le  viscère  era  già  stato  imbal- 
samato  con  somma  altenzionc.  Allora  fu  pen- 
sato  incassare  il  cadavere  ,  ma  non  fu  fatto , 
per  avère  riflesso  Mongr  Maggiordomo ,  clic 
<io  avrebbe  potuto  produrre  qualcbe  cattivo 
effetto  nel  pubblico,  onde  si  procuro  usarc 
dell'  altrc  cautcle  ;  c  a  tempo  di  spogliare  il 
cadavere  degli  abiti  pontificj,  sr  ne  venue  trou 
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essi  grau  parle  dell'  epiderme  e  cute  ,  ina- 
nifestamente  nelle  mani  ,  osservandosi  che 
un  unghia  del  dilo  pollice  délia  mano  destra 
era  sépara  ta  da  esso.  Si  fece  la  prova  dell'  al- 
tro,  e  si  vidde  ehe  tutte ,  ad  un  sempiiee 
stroppicciamento  ,  si  separavano,  alla  pre- 
senza  di  tutti  gli  astanti. 

Si  viddero  nella  regione  dorsale  tutti  i  mus- 
eoli  sfascellati  e  disfatti ,  in  guisa  che  ,  nella 
meta  del  dorso  lateralmente  alla  spinal  mi- 
dolla  si  osservb  ,  per  lo  spazio  di  tre  dita  tra- 
versa da  ogni  parte ,  un  crostone  totale  ,  tan- 
to  di  muscoli  sopracostali ,  quanto  degV  in- 
tercostali  ,  che  formandosi  due  aperture  , 
permettevano  di  vedere  l'imbalsamatura  del 
di  dentro  nel  petto  illesa. 

Fu  osservato  inoltre,  meno  che  nelle  coscie 
e  gambe,  un  efermen  universale.  Si  procurb 
usare  varie  cautele ,  e  nell'  incisioni  che  di 
nuovo  si  fecero ,  si  vidde ,  nella  superficie  di 
esse,  un  subbollimento  di  fluido,  che  mani- 
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testa vasi  agli  occhj  di  tutti   in   guisa  di  am- 
polle. 

Altra  osservazione  che  fecesi  ,  fu  quel  la  di 
essere  cascati  al  cadavere  i  capelh ,  gran 
parte  de  quali  rcstô  nel  cuscino,  in  cuipog- 
giava  il  capo.  Nel  fine,  non  ostanti  tante  cau- 
tele  e  nuove  imbalsamature ,  dopo  che  il  ca- 
davere fu  portato  a  S.  Pietro  ,  fu  di  mestiero 
incassarlo  ,  ad  onta  délia  politica  colla  quale 
spiegossi  gran  parte  dei  professori  che  assis- 
ta vano  alla  sezione.  Si  sparsero  per  Roma 
moite  délie  cose  riferitedi  sopra,  sebbene  con 
qualche  alterazione ,  e  il  popolo  romano  si 
riempi  di  scandalo ,  credendo  avvelenato  il 
pontefice  con  lacquetta  che  si  fa  in  Calabria 
c  in  Perugia ,  secondo  la  comune  opinione  , 
per  levare  la  vita  a  poco  a  poco  corne  si  è  ve- 
duto . 

Non  potendo  conibinare  che  un'  infiamma- 
zione,  conforme  dis*ero  i  medici ,  la  quale 
non  avesse  una  causa  soprannahirale  e  violen- 
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ta,  lasciassc  il  sanguc  senza  segni  d'infiam- 
înazione  e  nascondesse  la  febbre  per  lo  spa- 
zio  di  nove  giorni,  questi  stessi  osservatori 
senza  essere  medici,  credettero  che  potessero 
essere  adattabili  da  un  giudizio  prudente  \i 
segni  del  veleno  ,  che  assegna  Paolo  Zacchia, 
medico  romano. 


NOTES    HISTORIQUES. 


Nous  avons  pensé  qu'on  nous  saurait  gré 
<le  reproduire  ici,  à  côté  dune  image  fidèle 
de  Ganganelli,  quelques  détails  biographique» 
étrangers  à  cette  correspondance  et  qui  en 
complètent  l'histoire. 

Le  pieux  successeur  des  Hildebrand  et  des 
Borgia  fil  bâtir  un  village  tout  entier ,  non 
loin  du  lac  de  Bolsène.  Placé  sous  L'invocation 
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du  patron  de  sou  fondateur,  ce  village  est 
nommé  San-Lorenzo.  Ganganelli  y  appela  à 
ses  dépens  les  habitans  d'un  autre  hameau 
qui,  à  quelques  milles  de  distance,  étaient 
exposés  près  d'un  marais  à  des  exhalaisons 
pestilentielles.  Nous  relatons  ce  fait  avec 
empressement ,  parce  que  la  modestie  de 
Clément  XIV  n'en  a  laissé  aucune  trace  dans 
ses  écrits. 

Pour  Carlin,  son  visage  presque  inconnu 
même  à  ses  contemporains,  puisqu'il  fut 
constamment  sous  le  masque ,  n'est  conservé 
que  dans  un  pastel  dont  peu  de  copies  ont 
été  répandues  chez  les  amateurs.  Quelques 
particularités  de  son  caractère ,  quelques 
détails  appartenant  a  la  fin  de  sa  carrière 
achèveront  de  le  peindre  aussi  bien  qu'une 
esquisse  de  Vanloo.  Nous  allons  essayer  de 
les  rassembler. 

D'abord,    le  billet  suivant  qui  lui  fut  écrit 
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par  le  premier  commis  des  affaires  étrangères, 
et  qui  a  été  récemment  trouvé  dans  les 
papiers  du  comédien  ,  établit  que  l'ami  de 
l'illustre  pape  ne  négligeait  aucune  démarche 
pour  lui  témoigner  son  dévouement;  et  il 
joignait  au  mérite  de  l'obligeance  toute  la  dé- 
licatesse de  la  discrétion. 

INous  lisons  ceci  sur  la  première  page  d'une 
lettre  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qu'on 
appellerait  aujourd'hui  officielle  : 


AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

CABINET    D«     MINISTRE. 

M.  le  duc  deChoiseul,  ministre-secrétaire 
d'État  au  département  des  affaires  étrangères, 
recevra  demain,  18  décembre,  le  sieur  Carlo 
Bertinazzi,  à  onze  heures  précises  du  matin. 

Vprsailles,  17  décembre  I77<». 
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Plus  bas,  cl  sur  le  verso  du  même  feuillet, 

il  est  ajouté,  de  la  même  écriture,  de  celte 
écriture  sans  reproche  qui  caractérise,  dans 
ses  formes  exactes ,  les  habitudes  d'un  chef 
de  bureau  : 

Monsieur, 

Pardonnez-moi  d'avoir  mis  du  retard  en 
l'expédition  de  ce  laissez-passer.  Son  Excel- 
lence m'avait  donné  ordre.de  vous  l'adresser 
le  lendemain  même  i\u  reçu  de  votre  de- 
mande d'audience  en  date  du  7.  C'est  donc 
moi  qui  suis  seul  coupable  de  ce  retard  :  ne 
l'imputez  point  à  impolitesse.  Je  vous  con- 
fesserai, Monsieur,  que  la  conformité  de  votre 
nom  avec  celui  d'un  acteur  du  Théâtre-Italien 
m'avait  fait  penser  que  tout  ceci  était  une 
plaisanterie  de  Sou  Excellence,  monseigneur 
ayant  la  bonté  de  s'amuser  quelquefois  de 
moi. 
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Sur  l'avis  il  un  de  mes  collègues,  j  ai  dif- 
féré à  vous  transmettre  cette  réponse  jusqu'à 
l'occasion  que  j'ai  eue  ce  matin  d'en  reparler 
h  Son  Excellence.  Il  m'a  été  dit  qu'il  ne  fallait 
point  manquer  de  vous  faire  porter  aujour- 
d'hui même  ce  billet  par  un  huissier  de  sa 
chambre:  que  vous  étiez  d'une  des  meilleures 
et  des  plus  anciennes  maisons  de  Bergame, 
lié  d'amitié  avec  une  personne  puissante  en 
cour  de  Rome;  et  j'ai  bien  vu,  dans  ce  que 
M.  le  comte  a  pris  la  peine  d'ajouter,  que  vous 
auriez  été  cardinal  si  vous  aviez  voulu  entrer 
dans  les  ordres. 

Jugez,  Monsieur,  de  mon  humiliation,  et 
des  pardons  que  j'ai  à  vous  demander.  Comme 
je  me  doute  qu'il  s'agit  de  négociations  diplo- 
matiques dont  vous  seriez  chargé  pour  le 
comtat  de...,  je  vous  dirai  confidentiellement 
et  pour  réparer  ma  faute,  que  l'affaire  de  la 
restitution  à...  est  eu  bon  train:  le  ministre 
en  parle  sans  détours. 
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Ne  nie  compromettez  point,  je  vous  en  prie, 
à  propos  de  cette  ouverture ,  et  veuillez  me 
croire, 

Monsieur , 

Avec  le  sentiment  du  plus  profond  respect, 
Votre  très   humble  et   très  obéissant 
serviteur. 

BENA.UDACLT, 

Chef  de  la  3'  division. 


On  tire  facilement  de  ce  double  billet,  et 
par  sa  date  et  par  son  contenu,  la  conséquence 
que  Carlin  s'employa  utilement  près  du  cabi- 
net de  Versailles  ,  pour  obtenir  la  restitution 
du  comtat  d'Avignon  en  faveur  de  Sa  Sainteté. 
Un  tel  négociateur  ne  paraîtra  étrange  que  si 
on  oublie  que  le  même  personnage  devait 
plus  tard  solliciter  près  du  pape  le  maintien 
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dune  Congrégation  qui  connaissait  très  bien 
tout  son  crédit.  Il  fut  de  la  destinée  de  l'acteur 
de  représenter  Rome  à  Paris,  et  Paris  a  Rome. 
Beaucoup  de  grands  effets  ont  de  plus  petites 
causes,  et  la  diplomatie  n'emploie  pas  tou- 
jours de  si  graves  moyens. 

C'est  à  tort  que  quelques  écrivains  mal  in- 
formés ont  représenté  Carlin ,  après  la  perte 
de  sa  femme,  vivant  dans  un  ménage  étran- 
ger, adoré  du  maître  de  la  maison  plus  en- 
core que  de  la  maîtresse  ;  choyé  de  tout  le 
monde,  passant  le  temps  à  caresser  tour  a  tour 
de  jeunes  chats  dont  il  voulait  imiter  la  grâce, 
et  une  demi-douzaine  d'enfans  dont  il  aurait 
été  plus  que  le  parrain. 

Il  vécut  jusqu'à  soixante-douze  ans  dans 
toutes  les  habitudes  d'un  honnête  homme.  Il 
avait  supporté  courageusement  des  pertes  im- 
prévues qui  réduisirent  sa  fortune  de  plus  de 
moitié.  Tout  le  temps  qu  il  resta  au  Théâtre- 
Italien,    il   en  fut    l'ornement.  Il    étail  gros; 
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mais  leste,  naïf  el  spirituel;  celait  lui  que  ses 
camarades  chargeaient  ordinairement  de  faire 
au  public  des  allocutions  difficiles  :  il  s'en  ti- 
rait avec  le  plus  heureux  à  propos.  Là,  l'his- 
toire du  jour  était  infailliblement  amenée  par 
quelque  allusion  plaisante.  Ce  comédien  con- 
tribua à  consoler  les  courtisans  de  ce  que  le 
premier  enfant  de  Louis  XVI  n'était  pas  un 
héritier  du  trône.  t<  Vous  vous  chagrinez  de 
bien  peu  de  chose,  disait-il  à  M.  Cassan- 
dre.  »  Et  il  ajoutait,  en  montrant  la  dernière 
phalange  de  son  petit  doigt  :  «  Il  ne  s^n  est 
fallu  que  de  cela  que  nous  eussions  un 
prince  !  » 

La  coiffure  des  femmes  de  la  cour  était  alors» 
si  élevée,  que  les  portes  des  appartemens  et 
les  carosses  allaient  devenir  impraticables. 
Carlin,  un  soir  que  la  reine  occupait  sa  loge 
dans  une  pareille  toilette,  attacha  à  son  feu- 
tre d'Arlequin  un  plumet  dont  l'extrémité  ?e 
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perdait  dans  les  frises.  On  murmura  :  mais  le 
ridicule  senti,  la  mode  tomba. 

Bertinazzi  savait  jouer  de  presque  tous  les 
instrumens,  et  il  gravait  avec  une  certaine 
perfection.  En  scène,  il  était  si  naturel  que 
quelquefois  les  spectateurs,  les  enfans  surtout, 
se  mêlaient  à  ses  conversations.  Il  répondait; 
il  savait  profiter  de  ces  interruptions  pour  être 
plus  comique  et  plus  vrai.  Il  improvisait  avec 
plus  de  facilité  qu'il  ne  récitait.  11  avait  moins 
de  confiance  en  sa  mémoire  qu'en  son  imagi- 
nation. Souvent  sa  pantomime,  ses  inflexions 
de  voix  faisaient  tout  le  charme  de  ses  rôles. 
On  croyait  applaudir  un  mot  de  l'auteur, 
on  applaudissait  le  ton  dont  ce  mot  était 
prononcé. 

Jusqu'à  la  lin  de  sa  carrière,  Carlin  con- 
serva la  jeunesse  de  son  talent.  Il  ne  survécut 
point  à  ses  triomphes;  il  n'eut  a  éprouver  ni 
l'oubli  ni  l'ingratitude  du  public.  Il  s'éteignit 
enfin  presque  sans   souffrances   à    Paris ,    le 
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9  septembre  1783,  dans  une  maison  qui  lui 
appartenait,  rue  Neuve-des-Petits-Champs. 
Heureux  jusqu'au  dénouement  du  drame,  il 
eut  de  longs  succès  et  une  courte  agonie. 
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